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HS 图 走 近 最 真实 的 玛丽 莲 . 梦 露 


走 近 最 真实 的 玛丽 莲 ， SR 


提起 玛丽 莲 。 梦 露 ， 你 一 定 会 想起 她 迷离 的 眼神 、 标 逸 的 白 裙 和 她 那 
标志 性 的 红 层 ， 她 短暂 的 人 生 中 从 来 不 缺乏 精彩 ， 她 生命 中 的 每 一 刻 几 乎 
都 会 引发 说 不 完 的 话题 。 生 于 1926 年 ， 死 于 1962 年 ， 这 个 美丽 的 女人 如 同 
流星 ， 用 自己 的 一 生 划 过 好 莱 坞 的 天 空 ， 留 下 了 一 道 令 人 难忘 的 风景 。 

这 个 从 孤儿 院 中 走出 来 的 姑娘 后 来 红 遍 了 整个 好 莱 坞 ， 使 无 数 生性 爱 
慕 虚 荣 的 少女 苹 莫 无比， 在 成 名 后 的 十 几 年 的 时 间 里 ， 她 成 为 了 全 球 最 著 
名 的 性 感 女 神 。 她 是 男人 心目 中 永远 的 尤物 ， 她 的 面容 、 身 姿 与 举止 被 无 
数 的 成 名 女 星 不 断 模仿 ， 她 是 使 众生 倾倒 的 绝代 佳人 。 但 她 的 生命 在 36 岁 
生日 刚 过 时 便 夏 然而 止 ， 又 使 无 数 影迷 对 此 困惑 不 已 。 

不 过 ， 令 所 有 人 意外 的 是 ， 这 个 举世 公认 的 性 感 女神 ， 却 拥有 着 出 人 
意料 的 孩童 般 的 纯真 ， 虽 然 她 绝无仅有 地 契合 了 男人 们 对 于 物质 美人 的 幻 
想 ， 并 一 直 在 使 用 机 儿 般 稚气 的 音色 对 男人 的 虚荣 心 进行 着 诱惑 ， 可 是 ， 
她 却 从 来 没有 获得 过 心灵 上 的 安宁 。 她 总 是 担心 自己 会 被 抛弃 ， 并 一 生 被 
这 种 忧虑 所 困扰 。 没 有 人 能 够 真正 读 懂 她 ， 而 她 的 人 生 就 如 中 国 佛 家 所 说 
的 那 句 话 一 样 ，“ 如 梦幻 泡影 ， 如 露 亦 如 电 ”。 

在 她 生活 的 那个 年 代 里 ， 每 一 个 美国 大 兵 的 床 头 ， 十 有 八 九 都 贴 了 一 
张 梦 露 的 海报 ， 对 于 这 些 征战 在 外 的 军人 们 而 言 ， 梦 露 是 本 土 对 他 们 的 呼 
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唤 ， 是 祖国 对 胜利 的 渴望 ， 更 是 温柔 美人 等 待 英雄 归来 的 象征 。 可 惜 的 
是 ， 这 样 的 梦幻 形象 背后 ， 是 梦 露 一 生 的 辛酸 与 苦楚 。 

与 倾 国之 艇 相 比 ， 梦 露 的 不 幸 更 值得 世人 去 关注 ， 童 年 不 安定 的 流浪 
生活 ， 永 远 缺 失 的 父 爱 ， 令 她 一 生 中 都 难以 找到 安全 感 与 归属 感 。 这 种 自 
我 认 知 的 缺失 ， 最 终 导致 了 她 心理 上 的 严重 障碍 ， 这 使 她 的 人 生 只 能 在 电 
影 的 大 银 敬 上 展现 出 流畅 与 自信 ， 而 在 现实 生活 中 却 连连 碰壁。 

梦 露 三 历 婚姻 ， 却 并 未 在 有 生 之 年 获得 过 真正 的 幸福 。 与 首 任 丈夫 因 
误会 而 走 入 婚姻 肛 堂 ， 却 最 终 分 道 扬 镶 ， 棒球 明星 乔 。 迪 马 奇 奥 由 于 大 过 
于 在 平 她 ， 而 不 愿意 让 她 继续 在 好 莱 坞 “受伤 ”， 可 梦 露 最 终 在 事业 与 爱 
情 中 选择 了 前 者 ; 剧 作家 阿古 KBR, HEMT RAW 
人 。 儿 时 的 不 幸 、 对 爱情 的 渴望 、 事 业 上 的 坎坷 ， 无 一 不 对 梦 露 形成 了 巨 
大 的 打击 。 而 当 肯 尼 迪 兄弟 最 终 出 现时 ， 梦 露 的 人 生 终结 曲 也 已 奏 响 。 

一 个 被 扭曲 的 生命 ， 永 远 不 可 能 自我 完善 。 梦 露 非凡 的 才华 与 惊人 的 
美丽 最 终 只 在 刹那 间 展 现 ， 她 留 给 世人 的 ， 只 是 惊 鸿 一 亚 。 

撰写 这 个 身世 法 惨 、 经 历 复杂 、 次 坷 不 断 、 离 奇 死亡 的 女人 并 非 一 件 
易 事 ， 人 们 有 太 多 关于 她 的 道听途说 。 而 我 们 选择 了 那些 最 真实 的 消息 ， 
还 原 了 那些 与 她 有 关 的 场景 ， 使 她 的 真实 人 生得 以 展示 给 广大 读者 。 若 您 
喜爱 她 ， 请 走 近 这 本 书 ， 您 将 会 看 到 她 人 生 中 最 荣 沽 的 时 刻 ; 若 您 并 不 了 
解 她 ， 请 打开 这 本 书 ， 您 会 爱 上 这 个 美丽 得 耀眼 的 女人 ; 若 您 因 政治 丑闻 
而 厌恶 她 ， 请 阅读 这 本 书 一 “我们 期 望 ， 给 她 一 次 让 事实 说 话 的 机 会 ， 让 
她 的 人 生 远 离 那些 最 不 堪 的 时 刻 …… 
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第 一 章 m 
童年 时 光 


1. 谁 是 她 的 父亲 ? 


玛丽 莲 * 梦 露 的 母亲 是 一 个 名 叫 格拉 过 斯 * 帕 尔 的 女人 ， 生 梦 露 的 那 一 
年 ， 她 才 24 岁 ， 但 已 经 有 过 了 两 次 婚姻 。 随 着 伴侣 的 转换 ， 她 的 姓氏 从 贝 
克 尔 夫人 成 为 了 莫 滕 森 夫 人 ， 可 是 这 个 姓 也 没有 持续 多 久 ， 在 梦 露 出 生 之 
前 ， 那 个 叫 莫 滕 森 的 男人 买 了 辆 摩托 车 ， 然 后 大 跨 步 骑 上 它 ， 直 直 地 朝 着 
北方 的 旧金山 去 了 。 
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在 与 莫 滕 森 结合 前 ， 格 拉 迪 斯 与 贝克 尔 已 经 有 了 两 个 孩子 ， 可 是 由 于 
她 的 精神 状态 不 稳定 ， 再 加 上 她 根本 没有 抚养 孩子 的 能 力 ， 所 以 ， 她 的 前 
夫 带 着 两 个 孩子 去 了 肯塔基 州 。 如 今 的 她 又 有 了 一 个 孩子 ， 当 护士 们 要 她 
填写 婴儿 出 生 卡 时 ， 她 不 愿意 写 上 那个 逃离 了 自己 的 丈夫 的 姓名 ， 于 是 便 
以 诺 玛 " 简 * 梦 露 为 名 ， 填 写 了 卡片 。 梦 露 是 格拉 迪 斯 " 帕 尔 母亲 狄 拉 的 姓 
氏 ， 为 了 表示 对 丈夫 的 异 恨 ， 她 只 能 以 这 种 只 有 自己 才 知 道 的 方式 来 羞辱 
他 。 

也 就 是 在 那 一 刻 ， 同 产房 的 所 有 产妇 都 已 经 明白 了 : 这 个 刚刚 出 生 的 
红 棕 色 头 发 、 蓝 色 大 眼睛 的 娇 美 婴儿 是 一 个 可 怜 的 私 生 女 ， 一 个 被 父亲 遗 
弃 的 孩子 。 

在 诺 玛 * 简 出 生 后 ， 她 只 在 母亲 的 身边 待 了 两 个 星期 ， 然 后， 格拉 迪 
斯 便 在 自己 那个 喜爱 寻 欢 作乐 的 母亲 狄 拉 的 做 生 下， 将 婴儿 送 给 了 一 对 虚 
诚 的 基督 教徒 去 照料 。 这 对 夫妇 便 是 阿尔 伯 特 和 伊 达 * 鲍 琳 德 ， 他 们 有 自 
己 的 儿子 ， 为 了 赚 取 一 些 零 用 钱 ， 他 们 也 帮 别 人 照管 孩子 ， 同 时 ， 还 收养 
了 一 些 被 父母 无 情 抛弃 的 孤儿 。 

邮递 员 阿 尔 伯 特 与 勤劳 的 家 庭 主 妇 伊 达 * 鲍 琳 德 都 是 正直 而 诚实 的 人 ， 
平日 里 ， 他 们 有 着 参加 热闹 宗教 活动 的 习惯 ， 因 此 ， 那 些 不 断 来 来 去 去 被 寄 
养 的 孩子 也 养 成 了 这 样 的 习惯 。 在 伊 达 的 身边 诺 玛 生 活 得 并 不 坏 ， 她 得 到 了 
细心 的 照料 ， 也 有 许多 孩子 与 她 一 起 玩 页， 她 每 天 都 过 得 非常 快乐 。 

在 星期 天 时 ， 她 会 随 着 伊 达 一 家 一 起 去 教堂 ， 也 会 像 其 他 人 一 样 向 上 
帝 祈祷 ， 不 要 让 她 下 地 狱 。 对 于 幼小 的 诺 玛 而 言 ， 这 样 的 担忧 明显 有 些 过 
早 ， 而 她 的 上 誓言 也 有 这 样 的 嫌疑 ， “我 向 您 许 下 诺言 ， 我 将 在 上 帝 的 帮助 
下 ， 一 生 远离 酒 ， 我 不 会 卖 酒 ， 更 不 会 买 酒 与 喝酒 ， 也 不 会 送 给 他 人 酒 ， 
我 不 会 抽烟 ， 也 不 会 乱用 上 帝 的 名 字 。” 不 过 事实 证 明 ， 当 她 的 名 字 变 成 
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了 “玛丽 莲 * 梦 露 ”后 ， 她 的 诺言 被 一 一 违背 了 。 

在 阿尔 伯 特 夫妇 的 家 中 ， 诺 玛 感 受到 了 真挚 的 爱 ， 她 将 这 两 个 善良 的 
人 称 为 “和 爸爸、 妈妈 ”。 可 是 ， 有 一 天 ， 伊 达 突然 将 她 叫 到 了 跟前 ， 并 郑 
重地 对 她 说 : “孩子 ， 请 不 要 再 叫 我 妈妈 了 ， 你 已 经 长 大 了 ， 我 相信 是 时 
候 让 你 知道 一 些 事情 了 。 我 们 并 不 是 你 的 父母 ， 甚 至 连 你 的 亲人 都 不 是 ， 
你 只 是 单纯 地 被 寄养 在 这 里 ， 你 真正 的 妈妈 是 那 位 红头 发 、 每 隔 一 段 时 间 
便 会 来 看 你 的 女士 。” 

此 时 的 诺 玛 虽然 才 3 岁 ， 可 这 件 事情 依然 对 她 造成 了 极 大 的 打击 。 她 
依稀 记得 那个 名 叫 “ 格 拉 迪 斯 ”的 女士 ， 她 的 确 每 隔 一 段 时 间 就 来 看 自 
已 ， 而 且 还 带 自己 出 去 了 好 几 次 。 她 们 一 起 乘 着 电车 去 海边 散步 ， 一 起 吃 
冰激凌 。 但 是 后 来 ， 格 拉 迪 斯 来 看 望 女 儿 的 次 数 越 来 越 少 。 因 为 她 的 生活 
发 生 了 巨大 的 变化 。 她 那个 喜欢 不 断 更 换 男人 的 母亲 在 1927 年 便 去 世 了 ， 
而 她 的 父亲 也 染 上 了 可 怕 的 梅毒 ， 并 在 精神 上 呈现 出 了 种 种 疯狂 的 症状 。 
母亲 死 后 ， 格 拉 迪 斯 备 受 刺激 ， 被 心理 医生 诊断 为 “精神 病 患者 ”。 她 就 
此 认为 ， 精 神 疾 病 很 可 能 是 家 族 遗 传 ， 患 有 此 症 的 自己 显然 不 适合 去 照顾 
孩子 。 所 以 ， 她 更 加 心安 理 得 地 将 女儿 寄养 在 别人 的 家 中 。 

1932 年 9 月 ， 刚 满 6 岁 的 诺 玛 到 了 上 小 学 的 年 龄 ， 有 一 天 ， 伊 达 告 诉 
她 ，“ 亲 爱 的 ， 你 要 去 上 学 了 ， 你 顺 着 大 街 走 过 两 个 石碑 后 ， 再 向 右 拐 ， 
之 后 再 一 直 向 前 走 ， 就 会 看 到 自己 的 学 校 了 。” 她 按 着 伊 达 的 话 一 直 前 
进 ， 直 到 自己 看 到 了 霍 又 区 的 华盛顿 街 小 学 为 止 。 在 那里 ， 她 学 会 了 书写 
与 计算 ， 同 时 还 学 会 了 阅读 一 些 文章 。 

诺 玛 并 非 独 自 去 上 学 ， 她 的 小 狗 蒂 皮 会 一 直 陪 伴 着 她 ， 这 是 伊 达 应 许 
她 的 ， 她 上 课 的 时 候 ， 这 只 忠实 的 小 狗 会 一 直 待 在 学 校外 面 ， 等 待 着 她 放 
学 回 家 。 可 是 ， 由 于 蒂 皮 总 是 跑 到 邻居 家 的 院子 里 ， 而 这 个 邻居 又 恰恰 是 
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一 个 脾气 极为 暴躁 的 凶狠 男人 ， 所 以 ， 它 不 幸 被 这 个 男人 打 死 了 。 恺 怖 的 
事情 接连 发 生 ， 在 蒂 皮 死 后 不 久 ， 阿 尔 伯 特 与 邻居 也 发 生 了 争执 ， 并 落得 
如 带 皮 一 样 的 悲惨 下 场 。 

这 样 一 来 ， 伊 达 再 也 没有 能 力 独自 照顾 这 么 多 的 孩子 了 。 于 是 ， 从 
1933 年 起 ， 格 拉 迪 斯 便 不 得 不 担负 起 了 照顾 女儿 的 责任 。 这 段 时 间 持 续 得 
非常 短 ， 一 方面 是 因为 她 对 照顾 孩子 没有 经 验 ， 另 一 方面 ， 则 是 因为 她 的 
精神 出 现 了 问题 。 

格拉 迪 斯 不 会 照顾 孩子 是 在 情理 之 中 的 ， 她 自己 就 没有 享受 过 半点 童 
年 的 乐趣 ， 而 且 根本 不 知道 美好 的 童年 生活 是 什么 样 的， 因为 她 的 母亲 总 
是 在 等 待 着 新 的 、 更 适合 自己 的 男人 出 现 。 而 格拉 迪 斯 的 工作 也 促使 她 过 
度 沉 迷 于 电影 中 所 制造 的 完美 男人 与 幸运 女人 的 故事 。 

格拉 迪 斯 是 在 好 莱 坞 的 黄金 时 代 里 涌 和 人 其 中 的 13 万 名 电影 工作 者 之 一 ， 
她 在 雷电 华电 影 公司 做 着 简单 的 胶片 剪接 工作 。 她 是 一 个 电影 迷 ， 在 那个 无 
声 电 影 的 时 代 里 ， 她 与 其 他 从 事 同样 工作 的 女人 们 一 样 ， 做 着 同样 的 梦 ， 靠 
着 “未 来 一 定 会 更 好 ”的 幻想 生活 ， 她 将 个 人 的 幸运 系 于 梦幻 式 电影 上 ， 而 
她 最 关心 的 就 是 各 种 与 电影 有 关 的 事情 。 在 这 样 繁忙 的 工作 节奏 之 下 ， 她 根 
本 没有 时 间 ， 也 没有 兴致 来 亲自 照料 自己 的 孩子 。 

对 她 而 言 ， 模 仿 当 时 的 著名 影星 比 关爱 孩子 更 重要 ， 至 少 前 者 可 以 让 
她 自己 找到 一 个 完美 的 男人 。 在 为 女儿 取 名 时 ， 格 拉 迪 斯 便 用 了 名 噪 一 时 
的 诺 玛 * 泰 玛 芝 与 简 * 哈 罗 的 名 字 。 与 其 说 这 些 名 字 寄 托 了 她 对 女儿 的 期 
望 ， 倒 不 如 说 寄托 了 她 对 自我 生活 的 美好 希望 : 她 期 望 自己 就 是 影片 中 的 
幸福 女人 ， 虽 然 生活 艰辛 ， 但 总 有 一 个 王子 来 拯救 自己 。 可 惜 的 是 ， 她 的 
梦想 并 没有 实现 。 在 与 命运 进行 抗争 的 同时 ， 她 感觉 自己 对 抚养 女儿 力 不 
从 心 。 
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诺 玛 的 童年 虽然 并 不 顺利 ， 但 幸运 的 是 ， 她 的 个 性 非常 开朗 ， 她 极 少 
因为 生活 的 窖 迫 而 伤心 ， 虽 然 “ 养 父 ”阿尔 伯 特 的 去 世 让 她 极为 悲伤 ， 可 
是 ， 能 与 亲生 母亲 生活 在 一 起 的 快乐 幻想 让 她 淡忘 了 这 些 不 快 。 她 深 爱 着 
妈妈 ， 并 尽情 地 享受 着 与 妈妈 在 一 起 的 每 一 刻 时 光 。 

但 是 ， 这 样 的 快乐 也 偶尔 会 被 打破 。 当 那些 不 懂事 的 孩子 嘲笑 她 是 一 
个 “ 野 种 ”或 “私生子 ”时 ， 她 便 会 伤心 地 哭泣 。 她 非常 清楚 地 记得 ， 在 
妈妈 的 房间 中 有 一 幅 非常 健壮 的 男人 的 照片 ， 照 片上 的 男人 名 叫 查理 斯 
斯 坦 利 * 基 福 德 ， 他 是 妈妈 的 同事 ， 在 影片 公司 开车 。 在 莫 滕 森 离 家 的 那 
些 日 子 里 ， 是 基 福 德 照 顾 着 格拉 迪 斯 。 由 于 对 成 年 男性 的 陌生 ， 所 以 小 诺 
玛 总 是 不 敢 对 望 着 这 幅 照 片 ， 而 母亲 也 如 同 懂得 女儿 的 心思 一 般 ， 总 是 让 
她 避 开 直 视 这 幅 照片 。 

不 过 ， 当 小 诺 玛 再 一 次 因为 遭遇 到 了 嘲笑 而 哭泣 着 跑 回 家 中 时 ， 妈 妈 
拿 过 了 一 把 椅子 ， 让 她 站 在 了 上 面 ， 以 使 女儿 的 眼睛 可 以 与 照片 一 般 高 。 
妈妈 让 诺 玛 仔细 地 观察 这 个 男人 ， 并 告诉 她 ; “亲爱 的 ， 这 就 是 你 的 父 
亲 。” 诺 玛 为 此 激动 不 已 ， 并 险些 从 椅子 上 跌落 下 来 。 对 于 这 个 一 直 渴 望 
父 爱 的 小 女孩 而 言 ， 能 有 一 个 父亲 ， 可 以 看 到 他 的 照片 ， 并 且 清 晰 地 知道 
自己 是 他 的 孩子 ， 这 实在 让 她 很 高 兴 。 

诺 玛 细 细 地 看 着 照片 中 的 男人 ， 他 头 上 算 戴 着 一 顶 帽子 ， 漫 不 经 心地 
笑 着 ， 留 着 如 同 克拉 克 * 盖 博 一 样 细 长 的 一 字形 小 胡子 。 诺 玛 自然 拿 不 到 
母亲 的 那 张 相 片 ， 不 过 ， 她 想到 了 一 个 折衷 的 方法 : 将 盖 博 的 照片 贴 到 自 
己 日 记 本 中 的 第 一 页 ， 将 他 想象 成 了 自己 的 父亲 。 对 于 这 个 渴望 关爱 的 小 
女孩 而 言 ， 仅 有 一 个 幻想 中 的 父亲 当然 远 远 不 够 ， 可 是 ， 格 拉 迪 斯 却 从 来 
没有 对 她 谈 起 过 有 关 父 亲 的 事情 ， 就 如 同 在 女儿 出 生 时 医院 中 的 人 问 询 孩 
子 的 相关 事宜 一 样 ， 她 始终 对 此 保持 着 沉默 。 
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诺 玛 在 长 大 以 后 ， 有 了 自己 的 能 力 ， 出 于 对 父亲 的 渴求 ， 好 不 容易 打 
听 到 了 基 德 福 的 电话 ， 她 怀 着 欣喜 与 激动 的 心情 拨 通 了 那个 陌生 的 号 码 ， 
可 得 到 的 却 是 一 句 冷 冰冰 的 话 : “有 什么 事 去 找 律师 谈 吧 ! ”要 知道 ， 从 
小 时 开始 ， 梦 露 便 将 基 德 福 当成 了 自己 的 父亲 ， 而 这 句 冰 冷 的 话语 彻底 打 
碎 了 她 对 父亲 的 幻想 ， 以 至 于 每 一 次 回想 起 来 ， 她 的 心里 都 会 一 阵 发 冷 : 
天 知道 这 个 脆弱 的 女人 是 多 么 渴望 拥有 一 个 能 够 保护 自己 、 能 够 带 给 自己 
温暖 的 父亲 啊 ! 


2. 母亲 ， 最 亲爱 的 母亲 


虽然 不 知道 自己 的 生父 是 谁 ， 可 是 现在 ， 自 己 最 起 码 不 需要 再 被 寄养 
在 他 人 的 家 庭 中 了 。 诺 玛 十 分 珍视 自己 与 母亲 在 一 起 的 时 光 ， 她 感觉 自己 
现在 已 经 生活 在 母亲 的 庇护 之 下 了 。 可 是 ， 格 拉 迪 斯 实在 不 知道 怎样 去 当 
一 个 称职 的 母亲 ， 自 从 与 一 同 在 电影 公司 剪 片 的 好 友 格 雷 斯 * 麦 琪 将 悲伤 
的 小 诺 玛 领 回 家 后 ， 她 便 开 始 了 自己 忙乱 的 日 子 。 起 先 ， 她 们 住 在 一 间 小 
小 的 公寓 里 ， 后 来 ， 格 拉 迪 斯 买 了 一 处 房子 ， 她 们 便 一 起 搬 到 了 里 面 ， 那 
是 一 段 非常 短暂 ， 但 对 于 母 女 二 人 来 说 都 非常 美好 的 时 光 。 

格拉 迪 斯 将 自己 腾 出 来 的 公寓 租 给 了 一 对 英国 的 兼职 演员 夫妇 ， 他 们 
有 一 个 女儿 ， 是 当时 好 莱 坞 的 著名 影星 玛 德 琳 * 卡 洛 尔 的 替身 演员 。 由 于 
格拉 迪 斯 白天 要 上 班 ， 晚 上 又 要 与 朋友 们 在 一 起 喝酒 取乐 ， 所 以 ， 诺 玛 被 
寄养 在 了 这 对 兼职 演员 的 家 中 。 

在 这 对 演员 夫妇 的 家 中 ， 诺 玛 明显 感受 到 了 一 种 完全 与 阿尔 伯 特 家 不 
同 的 氛围 ， 她 看 到 这 些 以 演戏 为 生 的 人 们 非常 努力 地 排演 剧目 ， 而 在 空闲 
的 时 候 ， 他 们 却 沉迷 于 歌舞 中 ， 平 日 里 更 是 烟 酒 不 离 身 。 小 小 的 诺 玛 一 方面 


007 


©0000 22208 1808 60 


对 这 些 人 感受 到 新 奇 与 热情 ， 另 一 方面 ， 她 从 前 在 阿尔 伯 特 夫妇 家 中 所 接受 
的 严格 的 宗教 教育 又 让 她 对 这 些 充满 了 不 安 与 顾虑 ， 她 经 常会 为 他 们 祈祷 : 
“上 帝 啊 ， 原 谅 这 些 可 怜 的 人 们 吧 ， 千 万 不 要 让 他 们 下 地 狱 。” 

此 时 的 洛杉矶 已 经 远离 了 荒 变 ， 而 且 成 为 了 好 菜 坞 的 同 义 语 ， 所 有 有 
才华 的 人 与 寻 梦 者 都 会 到 这 里 来 追求 更 美好 的 未 来 。 这 是 一 个 因为 电影 而 
繁荣 起 来 的 新 兴 城 市 ， 它 明显 没有 成 长 的 历史 ， 更 没有 真正 的 文化 ， 但 至 
少 它 拥有 永久 性 的 阳光 。 

在 这 里 ， 诺 玛 开始 了 另 一 种 新 的 生活 。 她 那个 向 往 上 流 社会 生活 的 
母亲 为 了 满足 自己 的 虚荣 心 ， 在 家 里 摆设 起 了 一 台 白 色 的 大 三 角钢 琴 ， 
而 诺 玛 也 可 以 坐 在 钢琴 面前 装模作样 地 弹 钢琴 了 。 这 架 钢 琴 放 在 她 们 的 
房子 里 面 ， 就 如 同 中 世纪 时 通 往 
显赫 名 流 的 优越 生活 的 桥梁 一 
般 。 

到 这 里 来 之 前 ， 诺 玛 原本 只 
敬 因 上帝， 如今， 她 的 生活 中 又 
增添 了 她 最 喜爱 的 新 神 典 : 电影 
院 。 那 对 负责 照顾 她 的 兼职 演员 
夫妇 常常 会 在 早上 将 诺 玛 放 在 好 
莱 坞 电影 放映 厅 的 门口 ， 之 后 再 
去 做 自己 的 事情 。 有 时 候 ， 他 们 
会 选择 “埃及 厅 ”， 有 时 候 则 会 
选择 中 国 戏院 ， 有 时 候 又 会 把 她 
带 到 那些 常常 播放 当红 影星 电影 
的 “流行 厅 ” 前 面 。 诺 玛 常常 会 诺 玛 。 简 少 有 的 与 妈妈 在 一 起 的 照片 
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在 手中 拿 着 10 美 分 ， 等 候 着 电影 放映 厅 开 门 。 

当 她 进 到 放映 厅 后 ， 总 是 会 坐 在 第 一 排 ， 与 那些 成 年 人 一 起 ， 津 津 有 
味 地 观看 各 种 各 样 的 电影 。 许 多 成 人 都 被 这 个 经 常 出 现在 电影 院 中 的 小 女 
孩 吸引 了 ， 她 总 是 在 这 里 一 场 接 一 场地 看 ， 在 光与影 的 转换 间 ， 她 的 眼睛 
也 会 随 着 电影 场景 的 变幻 ， 散 发 出 不 同 的 光芒 。 有 时 候 ， 她 甚至 会 整 天 坐 
在 那里 ， 专 心地 注视 着 自己 眼前 发 生 的 一 切 。 她 从 电影 中 看 到 了 比 现实 生 
活 更 美好 的 一 切 ， 看 到 了 有 情人 终 成 眷属 ， 看 到 灰 姑 娘 终于 遇 到 了 自己 的 
白马 王子 ， 而 这 一 切 ， 都 让 她 误 以 为 这 便 是 真实 的 人 生 。 

这 一 时 期 是 小 诺 玛 最 快乐 的 时 期 ， 可 是 ， 好 景 不 长 ， 这 年 的 秋天 ， 格 
拉 迪 斯 收 到 了 一 封 信 ， 说 自己 的 外 祖父 由 于 不 堪 经 济 大 萧条 与 破产 的 双 
重 打击 ， 自 杀身 亡 了 。 看 过 这 封 信 后 ， 格 拉 迪 斯 立即 陷 人 了 无 边 的 恐惧 
之 中 。 她 早 就 从 医生 那里 知道 ， 精 神 错乱 等 精神 症状 有 着 极 高 的 遗传 几 
率 一 一 母亲 的 死亡 、 外 祖父 的 自杀 ， 都 让 她 坚信 ， 自 己 总 有 一 天 会 因此 而 
死 。 她 开始 变 得 烦躁 不 安 ， 时 常 在 房子 里 面 大 踏步 地 走 来 走 去 ， 并 大 声 地 
朗读 着 《圣经 》， 同 时 还 不 停 地 与 泣 着 。 虽 然 医生 给 她 开 了 大 剂量 的 药 
品 ， 可 是 由 于 有 关 精 神 病 的 医学 研究 在 当时 并 不 发 过 ， 那 些 药品 并 没有 发 
挥 多 大 的 效用 。 

最 终 ， 在 1934 年 年 初 ， 可 怜 的 格拉 迪 斯 住 进 了 一 家 普通 的 诊疗 所 中 ， 
随后 几 年 的 生活 ， 她 也 主要 是 进 进出 出 于 同样 类 型 的 不 同 诊所 。 由 于 药物 
对 于 精神 的 抑郁 作用 ， 格 拉 迪 斯 渐渐 地 变 得 不 爱 讲话 ， 她 的 健康 也 开始 每 
况 愈 下 。 在 这 样 的 情况 下 ， 她 对 小 女儿 的 照顾 自然 无 从 谈 起 ， 而 在 此 时 ， 
那 对 英国 兼职 演员 夫妇 也 已 经 回国 了 。 

对 于 小 诺 玛 而 言 ， 看 着 母亲 一 天 天 地 崩溃 ， 对 她 幼小 的 心灵 无 疑 是 一 
种 巨大 的 打击 。 她 不 知道 自己 应 该 怎么 办 ， 更 不 明白 ， 那 么 温柔 的 母亲 怎 
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非常 清楚 ， 自 己 很 可 能 被 再 次 寄养 或 直接 被 送 给 他 人 扶养 。 

这 时 ， 母 亲 的 一 位 好 友 : 格雷 斯 麦 琪 " 戈 达 德 担当 起 了 对 诺 玛 进行 昭 
顾 的 责任 。 在 格拉 迪 斯 住 院 的 那 一 段 时 间 里 ， 格 雷 斯 几乎 天 天 来 看 望 她 ， 
她 对 年 幼 的 诺 玛 产 生 了 极 大 的 影响 ， 并 使 她 发 生 了 巨大 的 变化 一 一 令 她 的 
心智 更 早 成 熟 ， 同 时 也 让 她 爱 上 了 表演 ， 我 们 甚至 可 以 说 ， 若 没有 格雷 斯 
最 初 的 引导 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 很 可 能 将 不 复 存在 。 

格雷 斯 非常 喜欢 这 个 小 女孩 ， 每 一 次 谈 起 诺 玛 ， 她 总 是 热情 洋溢 ， 就 
像 是 自己 的 亲生 骨肉 一 般 。 她 对 诺 玛 寄予 了 巨大 的 期 望 ， 并 认为 诺 玛 * 简 
最 终 将 成 为 一 个 电影 明星 ， 这 不 仅仅 是 一 种 感觉 , 更 像 是 她 人 生 中 的 一 种 
信念 。 

格雷 斯 的 生活 经 历 、 人 生 信念 和 格拉 迪 斯 非 常 相 近 ， 也 正 是 因为 如 
此 ， 她 们 才 成 为 了 好 朋友 。 格 雷 斯 收养 诺 玛 时 ， 她 还 没有 找到 值得 自己 托 
付 终身 的 男人 ， 可 她 非常 喜爱 孩子 ， 所 以 就 把 诺 玛 当 作 了 自己 孩子 的 替 
身 一 一 她 要 塑造 她 、 磨 练 她 ， 并 用 自己 所 拥有 的 见识 来 打造 她 。 

有 一 次 ， 格 雷 斯 想 在 周末 带 诺 玛 去 见 见 自己 的 那些 朋友 ， 让 她 们 见识 
一 下 自己 的 杰作 : “如 果 露 西 问 你 长 大 了 想 做 什么 ， 你 就 说 : “我 想 当 一 
名 电影 明星 ! ”亲爱 的 小 宝贝 ， 你 听 明 白 了 吗 ? 你 要 告诉 她 们 ， 你 想 成 为 
一 名 电影 明星 。” 

诺 玛 在 格雷 斯 召开 的 “展示 会 ”上 表现 得 非常 乖巧 ， 同 时 她 还 即兴 进 
行 了 一 些 节 目 表演 ， 那 些 激动 的 女孩 们 为 此 发 出 了 一 片 片 兴奋 的 惊叹 声 。 
在 此 之 前 ， 诺 玛 从 来 没有 获得 过 如 此 多 的 认可 ， 她 得 意 洋洋 ， 并 期 望 能 够 
获得 更 多 的 成 功 。 所 以 ， 她 在 日 后 更 加 驯服 地 继续 着 自己 的 这 种 转变 ， 并 
对 那些 引导 与 塑造 她 的 人 表现 出 了 百 依 百 顺 的 性 格 。 
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“亲爱 的 ， 你 要 微微 张 开 嘴巴 ， 低 下 头 来 ， 嘴 角 尹 上 去 ， 时 时 微笑 
oes 保持 这 种 姿势 ……” 对 于 所 有 来 自 于 格雷 斯 的 指教 ， 诺 玛 无 一 不 昭 
办 ， 并 当 作 使 其 姿态 变 得 更 加 迷人 的 绝招 。 这 种 指导 也 使 诺 玛 深 深 地 喜欢 
上 了 格雷 斯 ， 因 为 她 虽然 渴望 母 受 ， 可 是 母亲 显然 更 在 乎 她 自己 ， 而 格雷 
斯 则 是 的 的 确 确 在 指导 着 她 的 人 生 。 

格拉 迪 斯 进 了 医院 之 后 ， 格 雷 斯 便 接管 了 卖房 子 的 事情 ， 而 她 对 诺 玛 
的 喜爱 ， 也 让 她 产生 了 想 要 成 为 诺 玛 监 护 人 的 想法 。 为 此 ， 她 必须 要 出 具 
一 份 文件 ， 证 明 此 时 的 格拉 人 迪 斯 已 经 无 法 再 履行 自己 作为 教养 者 与 监护 人 
的 义务 。 一 位 颇 为 友善 的 医生 提供 了 必要 的 证 明 一 一 也 正 是 从 此 以 后 ， 格 
拉 迪 斯 身 为 精神 失常 者 的 身份 得 以 正式 确立 。 由 于 害怕 母亲 精神 不 正常 影 
响 到 自己 的 发 展 ， 梦 露 在 早期 回忆 说 : “她 得 了 病 ， 而 我 们 之 间 从 来 就 不 
曾经 拥有 过 正常 的 母 女 关系 ， 我 也 极 少见 到 她 ， 虽 然 我 渴望 母 受 ， 可 是 ， 
很 明显 ， 她 无 法 满足 我 。” 在 后 来 为 了 便于 解释 ， 她 直接 说 自己 的 母亲 已 
经 死 了 ， 直 到 秘密 被 发 现 ， 人 们 才 知 道 ， 著 名 的 好 莱 坞 影星 玛丽 莲 * 梦 圳 
还 有 一 个 身 患 精神 病 的 母亲 。 


3. 在 坎坷 中 成 长 


当时 的 美国 法 律 规定 ， 格 雷 斯 想 要 成 为 诺 玛 的 监护 人 ， 还 需要 另外 一 
个 条 件 一 一 诺 玛 必须 要 进入 孤儿 院 中 ， 因 为 那里 才 是 领养 孩子 的 唯一 合法 
渠道 。 要么， 就 需要 法 院 特 许 她 不 必 进 入 孤儿 院 ， 直 接 可 以 由 格雷 斯 进行 
上 监护。 可惜 的 是 ， 当 时 孤儿 院 没有 空位 ， 而 法 院 的 批准 书 也 未 曾 下 达 ， 所 
以 ， 诺 玛 先是 被 送 到 了 一 户 寄 养家 庭 中 ， 与 其 他 被 寄养 的 孩子 一 起 居住 。 
两 个 月 以 后 ， 即 1935 年 3 月 ， 诺 玛 又 被 转送 到 了 格雷 丝 的 母亲 家 一 一 她 
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一 次 又 一 次 带 着 自己 那 少 得 可 怜 的 行 装 住 进 一 个 个 新 的 环境 ， 一 次 又 一 次 
地 以 新 的 面目 与 新 的 名 字 出 现在 人 们 眼前 ， 一 次 又 一 次 地 想 要 让 那些 能 够 
代替 自己 父母 的 人 喜欢 她 ， 可 是 这 些 努力 最 终 成 为 了 过 眼 烟云 一 就 算 那 
些 人 中 有 人 是 真心 怜爱 她 ， 可 那 种 怜爱 也 是 无 从 施展 的 ， 她 终 将 被 带 走 。 

在 付出 了 两 个 月 的 努力 之 后 ， 格 雷 斯 终于 成 为 了 诺 玛 的 监护 人 ， 现 
在 ， 除 了 要 对 格拉 迪 斯 留 下 的 那 点 财产 进行 处 理 外 ， 她 将 自己 的 一 切 精力 
都 集中 在 了 令 诺 玛 * 简 成 为 明星 这 件 事情 上 了 。 若 格雷 斯 一 直 未 遇 到 自己 
的 真 命 天 子 ， 可 能 两 人 的 幸福 生活 会 一 直 持续 下 去 ， 可 惜 的 是 ， 也 正 是 在 
收养 诺 玛 的 同时 ， 格 雷 斯 认识 了 自己 后 来 的 丈夫 一 一 艾 尔 文 。 

艾 尔 文 是 一 个 帅气 的 男人 ， 他 高 大 威 猛 ， 曾 经 有 过 一 次 婚姻 ， 并 有 三 
个 女儿 。 虽 然 他 与 格雷 斯 决定 结婚 时 ， 两 人 的 感情 并 不 成 熟 ， 可 是 此 时 的 
他 们 已 经 被 彼此 深 深 吸引 了 。 在 拉 斯 维 加 斯 举行 了 简单 的 婚礼 之 后 ， 两 人 
便 在 圣 费尔南多 村 一 个 破旧 的 小 房子 里 住 了 下 来 。 

此 时 格雷 斯 已 经 收养 了 诺 玛 ， 而 艾 尔 文 也 将 自己 的 女儿 诺 娜 带 在 了 身 
边 。 按 理 说 ， 这 个 四 口 之 家 是 相当 稳定 的 ， 而 诺 玛 也 将 拥有 一 个 同年 龄 层 
的 小 姐妹 。 可 惜 的 是 ， 诺 娜 是 一 个 忧郁 的 小 女孩 ， 她 患 有 神经 官能 症 ， 整 
日 间 不 言 不 语 ， 自 然 与 诺 玛 交流 不 多 。 格 雷 斯 在 电影 公司 的 工作 早 就 没有 
了 ， 将 来 怎么 办 ， 这 对 新 婚 夫妇 还 没有 具体 的 打算 。 

对 于 格雷 斯 结婚 这 件 事情 ， 诺 玛 非常 痛苦 一 一 从 前 ， 格 雷 丝 是 她 最 喜 
爱 、 最 亲近 的 阿姨 ， 细 心地 照料 她 ， 为 她 付出 所 有 的 精力 ， 并 习惯 性 地 溺 
爱 着 她 ， 宠 爱 着 她 。 而 现在 ， 格 雷 斯 处 处 以 丈夫 为 中 心 ， 时 时 遵循 着 丈夫 
的 意愿 。 对 于 艾 尔 文 而 言 ， 供 养 别人 的 孩子 不 仅 是 一 件 麻烦 事 ， 更 是 一 件 
赔钱 的 事情 ， 所 以 ， 他 将 诺 玛 从 家 中 赶 了 出 去 。 

在 1935 年 9 月 ， 警 察 将 被 赶 出 来 的 诺 玛 送 到 了 好 莱 坞 的 孤儿 之 家 中 ， 
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被 送 走时 ， 诺 玛 非常 伤心 ， 她 不 断 地 哭泣 着 : “ 求 求 你 们 ， 不 要 将 我 送 到 
孤儿 院 中 ， 我 不 是 孤儿 ， 我 的 妈妈 还 活着 ， 她 只 是 生病 了 ， 无 法 亲自 照顾 
我 。 ”可惜 的 是 ， 没 有 人 要 听 她 讲话 ， 人 们 给 予 她 的 只 有 同情 。 

这 是 诺 玛 人 生 中 第 一 次 被 人 彻底 地 抛弃 ， 也 正 是 从 此 时 开始 ， 她 有 些 
明白 了 : 不 管 是 谁 的 许诺 ， 自 己 都 不 应 轻信 。 这 种 对 被 抛弃 、 被 欺骗 或 被 
转送 他 人 的 恐惧 与 不 安 伴随 了 她 的 一 生 。 

在 孤儿 之 家 中 ， 诺 玛 得 到 了 自己 的 编号 一 一 3463。 

有 关 这 一 时 期 的 生活 ， 有 两 种 说 法 : 一 种 是 在 诺 玛 成 为 玛丽 莲 * 梦 露 
之 后 ， 被 人 们 充满 想象 而 又 添 枝 加 叶 叙 述 出 来 的 悲 苦 情形 ， 另 一 种 则 截然 
相反 ， 诺 玛 生活 在 一 个 充满 了 友爱 氛围 的 新 环境 中 ， 在 这 里 孩子 们 互相 关 
爱 ， 没 有 人 虐待 他 们 ， 照 顾 她 们 的 阿姨 也 极为 和 议 可 亲 。 

在 成 名 之 后 ， 梦 露 如 此 描述 自己 在 孤儿 院 中 的 时 光 : “每 天 早上 ， 我 
们 必须 要 在 6 点 钟 起 床 ， 在 上 学 之 前 ， 还 要 完成 所 有 应 该 做 的 杂事 ， 要 将 
自己 的 床铺 、 柜 子 打扫 得 一 尘 不 染 。 否 则 ， 被 合 监 发 现 了 的 话 ， 便 会 得 到 
十 分 严厉 的 惩罚 。” 

“那里 的 夜 非常 黑 ， 到 处 都 是 摇晃 的 树 影 与 凌厉 的 猫 叫 ， 思 念 父母 的 
心情 总 是 让 我 无 法 安睡 。 每 天 ， 我 都 会 期 望 着 妈妈 能 来 接 我 回 家 。” 

“ 当 我 想起 父母 时 ， 孤 儿 院 里 的 孩子 就 会 笑话 我 : “你 是 孤儿 ， 哪 里 
有 什么 父母 ? ”而 我 ， 就 会 尖 叫 着 反驳 他 们 : “我 有 妈妈 ! 也 有 和 爸爸 ! 我 
的 爸爸 长 得 很 像 克 拉克 * 盖 博 ! ”可 惜 ， 我 得 到 的 不 是 羡慕， 而 是 无 情 的 
嘲笑 。” 

“世界 对 我 展现 出 了 它 冷 酷 的 本 质 ， 而 我 ， 则 不 得 不 对 此 进行 伪装 ， 
以 便 让 自己 变 得 更 坚强 、 更 从 容 地 应 对 这 种 冷酷 。 整 个 世界 里 的 所 有 一 切 
对 我 而 言 都 已 经 失去 了 其 原本 的 意义 ， 我 只 能 幻想 着 : “这 是 一 场 游戏 ， 
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等 到 我 再 清醒 时 ， 这 场 游戏 已 经 过 去 了 。” 可 惜 ， 它 持续 了 很 长 时 间 。” 

“也 正 是 因为 自己 在 孤儿 院 中 的 生活 ， 所 以 ， 我 从 来 不 挑食 ， 因 为 我 
清 清楚 楚 地 记得 俄 肚子 的 滋味 。” 

这 些 有 关 孤 儿 院 时 期 的 悲惨 生活 的 确 可 以 令 人 对 梦 露 生出 怜惜 之 情 ， 
并 让 她 因 同 情 而 博得 大 家 的 喜爱 。 可 惜 的 是 ， 这 并 不 是 事实 。 孤 儿 院 中 从 
来 就 没有 过 冷冰冰 的 严厉 管教 ， 而 且 ， 在 这 一 时 期 ， 格 雷 斯 也 总 是 尽 可 能 
地 去 看 望 诺 玛 ， 并 常常 带 她 出 去 一 一 她 对 自己 放弃 抚养 这 个 小 女孩 深 为 愧 
次 ， 并 承诺 她 说 ， 在 她 11 岁 的 生日 到 来 后 ， 自 己 就 会 带 她 回去 ， 重 新 与 自 
己 生 活 。 

这 种 承诺 让 诺 玛 非常 兴奋 ， 她 原谅 了 格雷 斯 ， 并 与 格雷 斯 一 起 去 饭 
店 、 去 理发 店 ， 而 她 们 最 经 常 做 的 事情 便 是 去 看 电影 。 因 为 有 了 期 望 ， 所 
以 她 在 孤儿 院 的 生活 也 变 得 有 趣 了 起 来 ， 虽 然 诺 玛 不 算是 顶尖 优秀 的 学 
生 ， 可 是 由 于 勤奋 努力 与 头脑 灵敏 ， 再 加 上 在 孤儿 院 的 正规 课程 之 外 ， 还 
得 到 了 格雷 斯 的 精心 指导 ， 包 括 怎样 运用 化 妆 术 让 自己 变 得 更 美丽 等 女孩 
应 该 懂得 的 生活 技巧 ， 使 诺 玛 很 讨 人 喜欢 。 

此 时 的 诺 玛 已 经 明白 ， 唯 有 运用 自己 的 努力 ， 才 能 博得 他 人 的 欢心 
她 不 断 地 努力 付出 适应 这 个 世界 ， 同 时 ， 也 抱 有 美好 的 期 望 ; 若 格雷 斯 阿 
姨 的 设想 真 的 会 实现 ， 那 么 ， 自 己 将 会 成 为 怎样 的 明星 ? 她 精心 地 观察 着 
自己 接触 过 的 女人 ， 并 细心 发 掘 着 这 个 世界 。 

在 她 11 岁 的 生日 那天 ， 格 雷 斯 终于 履行 了 她 的 诺言 ， 将 诺 玛 从 孤儿 院 
里 带 回 了 家 中 。 重 返 格雷 斯 的 家 中 ， 生 活 本 来 有 可 能 变 得 更 加 温暖 ， 可 未 
来 永远 不 按 人 们 的 期 望 发 展 ， 此 时 的 艾 尔 文 经 常 醒酒 ， 在 酒精 的 刺激 下 ， 
他 突然 对 养女 产生 了 强烈 的 欲望 。 终 于 ， 在 一 天 夜晚 ， 喝 得 醉 配 一 的 艾 尔 
文 回 到 家 中 ， 他 突然 走向 诺 玛 的 床 边 ， 并 企图 向 她 施暴 。 人 惊醒 后 的 诺 玛 被 
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吓 坏 了 ， 她 大 声 地 尖 叫 着 、 轿 泣 着 ， 并 奋力 挣扎 ， 也 正 是 因为 这 样 ， 艾 尔 
文才 未 能 得 惩 。 

诺 玛 被 吓 坏 了 ， 她 不 知 所 措 ， 在 向 格雷 斯 诉说 这 一 切 的 时 候 ， 依 然 浑 
身 发 拌 。 格 雷 斯 为 了 保护 诺 玛 ， 与 丈夫 大 吵 一 架 ， 并 决定 要 将 诺 玛 送 到 一 
个 更 安全 的 地 方 。 于 是 ， 在 1937 年 11 月 到 1938 年 的 8 月 ， 诺 玛 再 次 变 成 了 
“行李 儿童 ”， 再 一 次 如 同行 李 一 样 ， 从 这 家 擒 到 了 那 家 ， 有 些 是 格雷 斯 
的 亲戚 ， 有 些 则 是 陌生 人 。 

SSPE RT BMRA AE TE IR MERE AE: “我 在 还 未 习惯 某 个 家 庭 
之 前 ， 便 已 经 到 了 另 一 个 家 庭 中 ， 我 需要 不 断 地 去 适应 新 环境 ， 更 要 不 断 
地 学 习 如 何 与 陌生 人 相处 。” 

这 个 时 候 ， 格 雷 斯 向 政府 申请 了 诺 玛 的 生活 费 一 一 每 月 20 美 元 ， 靠 着 
这 样 的 救济 金 ， 诺 玛 的 基本 生活 得 以 保障 。 不 过 ， 格 雷 斯 也 发 现 了 让 诺 玛 
当 行 李 儿 童 的 坏处 : 她 明显 没有 以 前 快乐 了 。 于 是 ， 她 将 自己 的 养女 送 
到 了 姨 母 艾 迪 斯 安娜 那里 去 。 此 时 ， 诺 玛 又 有 了 一 个 “安娜 阿姨 ”， 安 
娜 是 一 位 令 人 尊敬 的 可 爱 老 人 ， 虽 然 已 经 60 岁 了 ， 而 且 还 患 有 心脏 病 ， 可 
是 ， 她 比 诺 玛 的 亲生 母亲 、 格 雷 斯 或 其 他 人 更 加 值得 信任 : 因为 她 更 脚 踏 
实地 做 事 ， 更 能 让 诺 玛 获得 稳定 的 生活 。 

安娜 阿姨 在 五 年 前 离婚 了 ， 不 久 后 ， 她 的 前 夫 便 去 世 了 ， 那 段 生活 就 
此 结束 ， 再 也 没有 人 提起 过 。 此 时 的 诺 玛 已 经 到 了 生理 、 心 理 都 发 生变 化 
的 年 龄 ， 凭 心 说 ， 安 娜 阿姨 也 并 不 是 她 理想 的 谈话 对 象 ， 她 们 之 间 鲜 有 共 

同 语言 ， 但 是 ， 她 可 以 算得 上 是 对 诺 玛 最 好 的 一 个 人 。 后 来 ， 梦 露 曾经 如 
FERRIER PAE AK: “她 使 我 的 全 部 生活 都 改变 了 ， 她 是 这 个 世 
界 上 我 第 一 个 真心 爱戴 的 人 ， 而 且 ， 她 也 爱 我 …… 安 娜 是 唯一 爱 我 并 理解 
我 的 人 ， 她 从 来 不 会 让 我 伤心 ， 一 次 也 没有 。 她 从 来 不 会 做 这 种 事情 ， 她 
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是 善良 与 爱 的 化 身 。” 
诺 玛 又 重 拾 起 了 去 教堂 的 习惯 ， 这 时 ， 她 已 经 进入 了 当地 的 爱 默 生 。 
约 尼 奥 尔 高 级 中 学 就 读 七 年 级 。 这 所 学 校正 处 于 市 中 心 的 位 置 ， 对 于 所 有 
来 自 于 不 同 街区 的 学 生 都 采用 了 统一 的 严格 班级 体系 。 虽 然 此 时 的 诺 玛 已 
然 显露 出 美女 的 特征 ， 可 是 由 于 她 过 度 沉默 ， 所 以 同学 们 对 她 并 没有 多 大 
的 印象 ， 有 些 调 皮 的 学 生还 会 管 她 叫 “耗子 ”， 因 为 她 总 是 突然 静 悄悄 地 
出 现 。 
不 过 诺 玛 并 
不 为 此 难过 ， 她 
的 身体 发 育 已 经 
开始 成 熟 ， 并 且 
已 经 开始 定型 。 
在 12 岁 的 时 候 ， 
她 看 起 来 已 经 像 
-个 16 岁 的 孩子 
了 。 由 于 以 往 的 
衣服 已 经 变 小 ， 
让 她 曲线 毕露 ， 
所 以 ， 她 的 美丽 
也 开始 被 人 注意 
到 。 安 娜 阿姨 并 
不 懂得 打扮 小 女 
孩 ， 诺 玛 却 对 服 
装 有 着 自己 的 见 十 几 岁 时 的 诺 玛 已 然 是 一 个 迷人 的 美人 
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解 。 有 一 次 ， 她 给 自己 买 了 一 件 羊毛 衫 ， 并 突 发 奇想 地 反 穿 上 了 它 ， 这 种 
穿 法 令 她 看 起 来 既 漂亮 、 又 时 尚 。 

诺 玛 有 时 候 还 会 花 时 间 去 为 校刊 写 一 些 文章 ， 其 中 ， 她 在 一 篇 文章 中 
的 表述 实在 让 人 吃惊 ，“ 若 我 们 对 五 百 份 左 右 的 调查 表 进行 分 析 与 调查 的 
话 ， 就 会 得 出 结论 ， 男 人 们 更 欣赏 那些 富有 梦想 的 金发 女郎 ! 40% 的 男人 
喜欢 拥有 深 褐色 头发 、 却 有 一 双 蓝 眼睛 的 女孩 ， 仅 仅 有 区 区 7% 的 男人 愿意 
与 那些 红头 发 的 女人 生活 在 一 起 …… 为 了 不 让 自己 被 别人 抛弃 ， 那 好 吧 ， 
就 让 我 们 成 为 那 种 最 受 欢迎 的 女人 吧 ! ”也 许 ， 这 一 段 描述 可 以 被 称 为 是 
实现 自我 的 预言 。 

值得 我 们 去 花 时 间 描述 的 是 ， 她 的 美丽 终于 让 她 不 再 孤独 ， 同 学 们 也 
不 再 对 她 视 若 无 暑 ， 甚 至 有 人 向 她 表示 了 不 加 掩饰 的 爱慕 ， 当 然 ， 在 这 些 
赞赏 中 ， 并 没有 出 现 什么 特别 友善 的 感情 交流 。 一 方面 ， 由 于 诺 玛 的 心智 
比 这 些 孩 子 都 成 熟 ， 他 们 肯定 无 法 交流 ， 另 一 方面 ， 她 也 不 愿意 将 自己 的 
脆弱 面 曝光 于 他 人 ， 以 避免 受到 伤害 。 不 过 ， 这 个 自己 为 自己 创造 了 安全 
感 的 少女 ， 越 来 越 知道 怎样 才能 去 吸引 他 人 的 注意 力 了 。 也 正 是 因为 这 
样 ， 她 开始 变 成 了 人 和 群 关注 的 中 心 ， 有 她 在 的 地 方 ， 人 们 总 是 愿意 多 去 欣 
赏 她 一 会 儿 。 

1940 年 ， 安 娜 的 心脏 病 复 发 ， 而 且 久久 未 能 得 到 好 转 ， 无 奈 之 下 ,， 格 
雷 斯 不 得 不 再 次 将 养女 领 回 到 那个 危险 的 家 中 。 其 沛 流离 的 生活 并 没有 就 
此 结束 ， 在 1941 年 9 月 ， 诺 玛 转 人 了 当地 的 楚 " 诺 伊 斯 高 级 中 学 十 年 级 就 
读 ， 但 是 ， 在 四 个 月 以 后 ， 即 1942 年 初 ， 艾 尔 文 由 于 工作 调动 ， 需 要 去 往 
美国 东海 岸 ， 格 雷 斯 一 家 都 要 因此 而 搬 走 ， 问 题 在 于 ， 养 女 诺 玛 不 能 随 
行 一 一 因为 诺 玛 在 洛杉矶 拥有 每 月 20 美 元 的 救济 金 ， 而 一 旦 搬 往 东海 岸 ， 
这 一 救济 金 便 没 有 了 ， 而 艾 尔 文 与 格雷 斯 养 不 起 她 ， 诺 玛 再 次 面临 无 家 可 
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归 的 可 怕 境 地 。 

颠沛 游离 的 童年 生活 对 梦 露 的 人 生产 生 了 非常 大 的 影响 ， 她 丝毫 没有 
幸福 可 言 ， 对 于 那些 有 关 童 年 的 悲惨 遭遇 ， 甚 至 是 骇人听闻 的 传说 ， 长 大 
之 后 的 梦 露 非但 未 曾 避 讳 过 ， 而 且 经 常 向 他 人 诉说 ， 倾 听 她 诉说 的 对 象 ， 
很 可 能 是 初次 见面 的 陌生 人 。 

有 几 次 ， 梦 露 告 诉 别人 ， 自 己 曾经 在 幼年 时 受过 当地 恶棍 的 其 
次 ,在 她 还 是 一 个 小 姑娘 的 时 候 ， 自 己 便 已 经 遭遇 了 一 个 警察 的 强 
暴 。 她 甚至 还 亲口 告诉 自己 的 女仆 说 ， 在 少女 时 代 ， 自 己 曾 经 生 过 一 
个 婴儿 。 针 对 这 样 的 说 法 ， 世 人 总 是 很 难 相信 ， 因 为 她 的 前 后 说 法 不 
一 : 她 告诉 自己 的 一 个 朋友 说 ， 自 己 是 在 14 岁 左右 生 下 的 那个 孩子 ， 
而 在 告诉 另 一 个 朋友 时 ， 她 又 说 ， 自 己 是 与 第 一 个 丈夫 多 和 尔 蒂 离 婚 之 
后 才 生 下 来 的 。 

其 实 ， 梦 露 对 自己 家 族 里 发 生 过 的 精神 病案 例 非 常 清楚 ， 她 曾经 向 自 
己 的 密友 倾诉 过 自己 的 秘密 : “将 一 个 孩子 带 到 这 个 世界 上 ， 对 他 而 言 是 
毫 不 公平 的 。” 而 她 对 女仆 所 讲述 的 那 段 有 关 14 岁 怀孕 生子 的 事 ， 正 是 在 
她 与 自己 的 第 三 任 丈 夫 阿 瑟 * 米 勒 结婚 后 第 二 次 流产 时 发 生 的 事 。 很 有 可 
能 ， 她 是 想 要 表明 自己 是 具有 生育 能 力 的 ， 可 惜 的 是 ， 在 随后 几 年 的 时 间 
里 ， 她 由 于 多 次 流产 ， 已 经 失去 了 生育 能 力 。 

拉 尔 夫 * 格 林 森 是 梦 露 的 专业 心理 医生 ， 在 他 看 来 ， 梦 露 有 一 种 受 
BIK: “我 曾经 多 次 倾听 梦 露 的 童年 故事 ， 听 她 讲述 ， 你 很 难 搞 清 
楚 梦 露 到 底 什 么 时 候 在 编 故事 ， 什 么 时 候 在 说 真 话 …… 其 实 ， 我 并 不 
认为 她 是 在 故意 欺骗 我 ， 因 为 她 对 自己 的 生活 有 着 独特 的 幻想 。” 而 
许多 曾经 与 梦 露 有 过 接触 的 人 也 是 这 样 描述 的 : 对 于 梦 露 而 言 ， 使 用 
合成 的 事实 与 自我 陶醉 下 的 幻想 来 打造 出 自己 的 公众 形象 ， 是 一 件 非 
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常 正常 的 事情 。 

可 是 ， 不 管 我 们 是 否 接受 梦 露 的 做 法 ， 我 们 都 不 得 不 去 原谅 她 : 童年 
时 安全 感 的 缺失 让 她 对 关怀 与 爱 产生 了 极度 的 渴望 ， 而 如 今 ， 她 得 到 的 ， 
要 比 她 失去 的 少 了 太 多 。 
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第 二 章 四 
年 轻 的 新 娘 


L. CE PRY A 


格雷 斯 不 忍心 就 这 样 将 诺 玛 一 人 抛弃 在 洛杉矶 ， 她 打 定 主意 ， 要 为 
诺 玛 找 一 个 更 好 的 去 处 : “我 有 一 个 奇妙 的 办 法 ， 来 让 你 获得 安定 的 生 
活 。” 其 实 ， 诺 玛 此 时 对 于 格雷 斯 已 经 彻底 失望 了 ， 自 从 被 格雷 斯 收养 以 
后 ， 她 非但 没有 获得 对 方 承诺 的 幸福 生活 ， 反 而 生活 得 更 加 糟糕 。 可 是 ， 
当 她 听 格 雷 斯 说 起 将 会 拥有 一 个 安定 的 生活 环境 时 ， 她 再 一 次 相信 了 这 个 
女人 。 

格雷 斯 所 谓 的 “奇妙 方法 ”非常 简单 ， 那 就 是 为 诺 玛 找 一 个 可 靠 的 
男人 。 她 最 中 意 的 人 选 是 邻居 的 儿子 詹姆斯 "多 尔 蒂 ， 这 是 一 个 可 爱 的 男 
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孩 ， 他 是 一 家 飞机 制造 厂 里 的 
工人 ， 虽 然 家 境 一 般 ， 可 是 未 
来 却 大 有 前 途 。 他 的 母亲 爱 泽 
尔 * 多 尔 蒂 非 常 喜欢 诺 玛 ， 并 认 
为 ， 诺 玛 与 自己 的 儿子 是 绝 佳 
的 一 对 。 

不 管 爱 泽 尔 与 格雷 斯 多 么 
期 望 这 件 婚事 能 够 成 功 ， 可 惜 
的 是 ， 诺 玛 与 詹姆斯 并 没有 做 
好 进入 婚姻 的 准备 。 这 对 年 轻 
人 在 之 前 就 认识 ， 并 且 彼 此 之 
间 都 有 好 感 。 可 是 ， 当 詹姆斯 
从 母亲 的 口中 得 知 她 们 的 计划 后 ， 依 然 禁不住 犹豫 了 起 来 : 自己 虽然 20 岁 
了 ， 可 是 结婚 这 件 事 却 从 来 不 是 他 生活 计划 中 的 一 部 分 ， 至 少 ， 它 不 应 该 
发 生 在 现在 ， 自 己 还 没有 完全 长 大 呢 ! 可 是 当 母 亲 忧伤 地 告诉 他 ， 若 他 不 
与 诺 玛 结婚 ， 诺 玛 很 可 能 就 会 再 次 被 送 入 孤儿 院 中 去 。 善 良 的 詹姆斯 最 终 
答应 自己 的 母亲 ， 他 愿意 接受 诺 玛 * 简 成 为 自己 的 妻子 。 

自始至终 ， 没 有 人 倾听 过 诺 玛 的 心中 是 怎么 想 的 一 一 诺 玛 是 否 接受 对 
他 们 而 言 并 不 重要 ， 对 于 长 期 生活 在 不 安定 生活 中 的 她 而 言 ， 找 到 一 个 可 
靠 的 男人 ， 拥 有 一 个 真正 意义 上 属于 自己 的 家 ， 有 人 宠爱 自己 ， 这 难道 不 
是 一 种 幸福 吗 ? 她 有 什么 理由 去 拒绝 ? 的 确 ， 诺 玛 接受 了 这 件 婚事 ， 并 在 
与 詹姆斯 进行 了 长 达 六 个 月 的 约会 之 后 ， 便 嫁 给 了 他 。 有 关 这 段 婚姻 的 起 
源 ， 梦 露 是 这 样 说 的 : “这 件 婚事 是 格雷 斯 一 手 操纵 的 ， 我 毫 无 选择 。 对 
于 这 件 事情 没有 什么 好 说 的 ， 他 们 无 法 养活 我 ， 而 且 要 搬 到 别处 去 生活 ， 所 


面 对 未 来 ， 诺 玛 渴望 会 有 更 好 的 生活 
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VA, 我 结婚 了 。” 一 一 结婚 是 为 了 生存 ， 而 不 是 爱 ， 这 算 不 算是 对 婚姻 承诺 
的 一 种 襄 污 ? 而 这 样 的 言 污 ， 也 预示 了 这 段 婚姻 终 将 结束 。 

1942 年 3 月 5 日 ， 是 格雷 斯 与 丈夫 搬迁 到 东海 岸 的 第 三 天 ， 也 正 是 在 这 
-天 ， 诺 玛 来 到 学 校 ， 告 诉 自己 的 老师 ， 她 将 终止 自己 刚刚 开始 的 高 中 课 
程 ， 以 便 去 结婚 。 当 时 的 法 律 规定 ， 只 要 女孩 年 满 16 岁 ， 便 可 以 结婚 了 ， 
她 有 权利 这 样 做 。 虽 然 老 师 为 她 不 能 再 继续 接受 教育 而 感觉 到 遗憾 ， 可 
是 ， 对 于 诺 玛 而 言 ， 这 种 选择 对 她 是 最 好 的 决定 。 

在 1942 年 6 月 19 日 ， 诺 玛 * 简 在 过 完了 自己 16 岁 生日 将 近 三 个 星期 以 
后 ,与 篇 姆 斯 多 
尔 蒂 正式 举行 了 婚 
礼 ， 此 时 的 诺 玛 ， 
成 为 了 “多 尔 蒂 太 
K" WAT—-* 
小 小 的 家 ， 它 是 谢 
尔 曼 标 树 大 街 上 一 
所 非常 小 的 平房 。 

在 当时 ， 人 入 姆 
斯 并 没有 意识 到 这 
段 婚姻 所 存在 的 问 
题 ， 他 虽然 没有 准 
备 好 要 接受 婚姻 ， 
可 是 ， 眼 下 自己 已 
经 成 为 了 那个 可 爱 
女孩 的 丈夫 ， 就 应 诺 玛 披 上 了 嫁 衣 ， 但 这 并 非 出 于 爱情 ， 而 是 为 了 生存 
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该 担负 起 自己 的 责任 : “我 是 船长 ， 而 我 的 妻子 则 是 我 的 第 一 个 水 兵 ， 日 
后 ， 我 们 还 会 有 许 许多 多 的 小 水 兵 ! ”詹姆斯 颇 为 自豪 地 向 自己 的 朋友 们 
炫耀 着 自己 组 建新 家 庭 的 梦想 。 

虽然 这 是 一 段 经 人 刻意 安排 的 婚姻 ， 可 是 在 开始 时 ， 双 方 都 曾经 感到 
了 和 谐 与 美满 。 诺 玛 非常 认真 地 学 习 那 些 自己 并 不 熟悉 的 烹饪 技术 ， 期 望 
可 以 成 为 一 个 称职 的 妻子， 她 一 直 在 勤快 地 洗衣 、 做 饭 ， 将 现在 已 经 完全 
属于 自己 的 小 家 收拾 得 一 尘 不 染 。 可 是 ， 她 的 厨 艺 并 没有 因为 锻炼 的 机 会 
增多 而 变 好 起 来 ，“ 牛 肉 没有 者 熟 、 土 豆 还 很 硬 ” 的 情况 常常 出 现 。 每 在 
这 种 时 候 ， 和 詹姆斯 总 是 表现 出 身 为 丈夫 应 具有 的 宽容 : WAKE GMR 
玛 ， 并 硬 着 头皮 将 这 些 并 不 可 口 的 饭菜 吞 下 肚 。 

不 过 ， 随 后 的 生活 之 舟 并 没有 一 帆 风 顺 ， 两 人 之 间 的 年 龄 差异 与 关注 
点 的 不 同 ， 让 他 们 在 一 起 的 时 光 几 乎 全 部 是 沉默 。 诺 玛 认为 ， 这 是 必然 
的 : “我 们 之 间 没 有 什么 话 好 说 ， 这 并 不 是 因为 我 们 相互 讨厌 ， 只 是 因为 
我 们 没有 什么 可 谈 的 。” 此 时 的 她 深 受 格雷 斯 的 影响 ， 认 为 自己 注定 应 成 
为 明星 ， 而 眼下 的 生活 却 把 她 局 限 在 了 一 个 小 小 的 空间 里 ， 这 显然 与 她 的 
梦想 不 符合 。 

钠 姆 斯 期 望 得 到 的 是 一 个 普通 的 、 正 常 的 贤惠 妻 子 ， 而 那个 怀揣 着 明 
星 梦 的 小 女孩 却 并 不 愿意 将 自己 囚 困 在 厨房 与 家 庭 之 中 。 由 于 自己 的 不 幸 
遭遇 ， 诺 玛 爱惜 一 切 可 怜 的 小 动物 。 当 詹姆斯 从 外 面 带 回 一 只 家 免 ， 准 备 
将 它 的 皮 剥 掉 时 ， 她 简直 被 自己 的 顶 边 人 吓 坏 了 。 有 一 次 下 雨 的 时 候 ， 她 
甚至 想 要 将 一 头 母 牛 牵 到 自己 的 屋子 里 来 。 与 詹姆斯 在 一 起 ， 诺 玛 并 没有 
感觉 到 安全 ， 在 精神 方面 ， 她 明显 要 上 比 自己 的 丈夫 更 加 强健 ， 思想 也 比 他 
更 加 成 熟 ， 这 些 都 是 因 她 的 艰难 生活 所 赐 。 

结婚 两 年 后 ， 即 1944 年 春天 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 人 詹姆斯 应 征 准 
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备 去 前 线 ， 并 先 到 洛杉矶 对 面 的 圣 卡 塔林 那 岛 去 接受 基本 训练 。 他 知道 自 
己 的 妻子 是 一 个 害怕 孤单 与 寂寞 的 人 ， 所 以 ， 他 不 想 将 诺 玛 一 个 人 单独 留 
在 家 中 ， 就 让 她 跟着 自己 去 了 那里 。 圣 卡 塔 林 那 岛 是 一 个 男人 之 岛 ， 这 里 
居住 的 军人 都 是 即将 奔赴 前 线 的 ， 在 那里 很 少 可 以 看 到 女人 ， 更 少 看 到 如 
同 诺 玛 一 样 漂亮 的 女人 。 于 是 ， 对 于 这 些 孤 单 的 军人 们 而 言 ， 天 天 看 到 一 
个 穿着 紧身 上 衣 与 运动 短裤 的 女人 从 他 们 眼前 走 过 ， 成 为 了 孤岛 生活 中 最 
美丽 的 风景 。 

面 对 分 离 ， 诺 玛 的 心 一 点 点 地 在 下 沉 。 虽 然 詹 姆 斯 并 不 是 她 期 望 中 的 
白马 王子 ， 而 这 一 次 的 婚姻 生活 也 并 没有 如 同 她 想象 中 那样 完美 ， 但 是 丈 
夫 毕 竟 是 她 生活 的 中 心 与 支柱 ， 在 精神 上 让 她 拥有 了 一 种 彻底 的 归属 感 ， 
而 这 种 归属 感 让 他 们 同时 都 充分 地 意识 到 了 对 方 存在 的 重要 性 。 在 随后 的 
一 段 时 间 里 ， 他 们 将 无 法 朝夕 相对 ， 只 有 在 詹姆斯 回 家 的 时 候 才 能 享受 片 
刻 的 温存 ， 而 这 样 的 生活 对 于 诺 玛 而 言 ， 恰 恰 是 很 难 接受 的 。 为 了 安抚 妻 
子 ， 人 詹姆斯 让 自己 的 母亲 接 走 了 她 。 

于 是 ， 在 詹姆斯 人 伍 之 后 ， 诺 玛 便 不 得 不 离开 自己 与 丈夫 的 “小 
船 ”， 去 詹姆斯 的 母亲 爱 泽 尔 那里 居住 。 爱 泽 尔 很 快 设法 为 她 在 飞机 制造 
厂 里 面 找到 了 一 份 工作 : 给 飞机 零件 涂 漆 ， 同 时 干 有 关 贮 料 间 清 理 的 各 种 
活 计 。 她 的 精神 因为 丈夫 的 离 去 而 变 得 车 有 所 失 ， 而 她 的 生活 也 开始 陷入 
了 无 聊 之 中 。 

在 这 家 工厂 中 ， 诺 玛 起 初 负 责 检验 降落 伞 成 品 的 质量 ， 那 是 一 种 挫 在 
打靶 飞 机 上 的 非 载 人 降落 伞 。 她 虽然 不 喜欢 这 个 工作 ， 可 是 却 一 直 在 用 心 
去 做 。 在 不 久之 后 ， 她 被 调 到 了 “ 粘 合 组 ”， 每 天 的 工作 就 是 要 将 涂料 抹 
在 制造 打靶 飞机 的 金属 板 上 ， 这 份 工 作 不 仅 枯燥 而 且 乏 味 。 

最 让 诺 玛 感觉 到 厌烦 的 不 是 工作 内 容 的 反复 ， 而 是 她 总 是 会 听 到 周围 
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的 女工 们 喉 喉 不 休 地 谈论 着 自己 的 家 事 ， 而 这 些 家 事 中 难免 会 夹杂 一 些 非 
常 俗气 的 内 容 。 这 些 内 容 ， 诺 玛 非但 不 会 去 讲 ， 更 不 愿意 去 听 ， 在 这 种 时 
候 ， 她 总 是 会 默默 地 工作 着 。 不 过 ， 美 丽 的 她 并 没有 因此 而 被 埋没 ， 车 间 
里 面 那 些 男 工人 们 总 是 会 在 她 路 过 时 注视 着 她 ， 有 一 些 年 轻 的 工人 甚至 会 
不 顾 她 已 经 有 丈夫 的 事实 ， 偷 偷 地 写 纸 条 给 她 。 这 种 来 自 于 异性 的 关注 令 
诺 玛 在 车 间 里 面 更 加 受到 女工 们 的 冷落 ， 也 让 她 的 孤单 更 深 了 一 层 。 

不 过 ， 由 于 无 心 闲聊 ， 也 使 她 把 更 多 的 精力 放 在 工作 上 。 在 不 久之 
后 ， 人 们 发 现 ， 这 个 女人 不 仅 一 向 工作 认真 ， 而 且 质 量 合格 ， 数 量 也 远 远 
超过 同 车 间 的 人 。 她 因此 而 受到 了 厂 长 的 提名 嘉奖 ， 并 获得 了 一 枚 奖章 与 
价值 25 美 元 的 国库 券 。 在 这 一 刻 ， 诺 玛 感觉 到 非常 高 兴 ， 这 些 东 西 都 是 由 
自己 辛苦 工作 赚 来 的 ， 而 她 也 重新 获得 了 自信 ， 自 己 不 再 是 那个 身世 不 
堪 、 一 味 要 靠 救济 金 生活 的 可 怜 女孩 了 ， 她 有 能 力 去 养活 自己 。 


2. 从 车 间 中 走出 来 的 美丽 女人 


若 没有 之 后 发 生 的 事情 ， 很 可 能 诺 玛 的 一 生 就 会 这 样 度 过 ， 她 可 能 会 
拥有 一 个 安稳 的 家 庭 ， 一 个 爱 她 的 丈夫 ， 几 个 快乐 的 孩子 ， 而 她 想 当 明星 
的 梦想 也 会 如 同 世界 上 的 大 多 数 人 一 样 ， 就 此 被 生活 的 灰尘 淹没 。 可 惜 的 
是 ， 上 帝 之 手 在 冥 买 之 中 早已 打破 了 这 种 安宁 的 走向 : 一 位 名 叫 罗 纳 德 * 
里 根 的 军官 给 自己 的 下 属 大 卫 " 克 诺 夫 分 派 了 一 个 任务 ， 让 他 带 着 美国 军 
队 第 一 电影 摄影 组 的 全 体 人 员 去 寻找 一 些 美丽 的 爱国 女孩 ， 来 拍摄 一 些 能 
够 鼓舞 美国 军队 与 美国 人 民 的 片子 ， 以 避免 他 们 因为 战争 的 残酷 而 失去 对 
美好 生活 的 向 往 。 

当然 ， 他 们 所 选择 的 对 象 不 可 能 是 那 种 一 脸 苍白 、 看 起 来 疲惫 不 堪 的 
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姑娘 与 少妇 ， 而 应 是 拥有 着 美丽 面容 、 
粉红 脸色 的 女孩 一 一 她 们 的 形象 才 是 
家 与 时 局 所 需要 的 乐观 精神 的 正确 反 
映 ， 也 只 有 让 她 们 拍摄 ， 才 能 达到 鼓舞 
士气 的 目的 。 

凑巧 的 是 ， 大 卫 与 他 所 率领 下 的 摄 
制 组 恰恰 来 到 了 诺 玛 * 简 工作 的 工厂 ， 
并 选择 了 诺 玛 * 简 所 在 的 车 间 ， 美 丽 的 
诺 玛 一 下 子 就 吸引 了 他 们 。 他 们 先是 给 
这 个 漂亮 的 少妇 拍摄 了 一 组 简单 的 镜 
头 ， 这 对 于 小 时 候 经 常 在 格雷 斯 的 好 友 
面前 表演 的 诺 玛 而 言 ， 简 直 就 是 小 事 一 桩 一 一 她 展露 美 颜 、 顾 盼 自如 ， 一 
下 子 迷 倒 了 整个 摄影 组 的 男人 。 

自然 ， 短 片 拍摄 得 非常 成 功 ， 最 先进 行 这 些 镜头 拍摄 的 人 中 ， 有 一 个 名 
叫 克 诺 夫 的 摄影 师 ， 他 被 诺 玛 的 美丽 与 在 镜头 前 的 自然 所 震撼 ， 并 期 望 多 为 
对 方 拍 一 些 照片 : “ 诺 玛 ， 你 可 以 再 让 我 为 你 拍摄 一 些 照片 吗 ? 这 一 次 ， 只 
要 生活 装 的 ， 不 要 工作 服 ， 我 按 每 小 时 5 美元 付 给 你 ， 可 以 吗 ? ” 

当时 ， 诺 玛 一 天 要 工作 10 小 时 ， 一 星期 只 能 挣 到 20 美 元 ， 克 诺 夫 提出 
的 条 件 当然 值得 她 去 考虑 。 于 是 ， 在 接 下 来 的 两 个 星期 里 ， 一 有 时 间 ， 诺 
玛 便 充当 克 诺 夫 的 模特 。 他 们 一 起 到 各 种 不 同 的 场景 中 进行 拍摄 ， 在 镜头 
前 面 ， 诺 玛 尽情 地 享受 着 摄影 带 给 自己 的 快乐 。 此 时 的 她 才 不 过 18 岁 ， 虽 
然 穿 着 当时 最 常见 的 毛线 衫 与 裙子 ， 可 是 ， 当 她 蓬松 的 栗色 卷发 被 微风 吹 
起 ， 然 后 再 绽放 天 使 一 般 的 美好 脸庞 时 ， 所 有 的 人 都 会 为 她 的 单纯 与 甜美 
而 感动 。 


车 间 里 走出 来 的 模特 
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在 1944 年 的 圣诞 节 ， 远 在 部 队 的 詹姆斯 好 不 容易 获得 了 一 次 探亲 假 
期 ， 在 看 到 久别 的 丈夫 回来 之 后 ， 诺 玛 自然 非常 高 兴 。 可 是 快乐 的 日 子 总 
是 消失 得 很 快 ， 当 诺 玛 知道 詹姆斯 马上 就 要 离开 后 ， 她 有 好 几 天 的 心情 都 
变 得 非常 低沉 。 

回 家 的 这 段 时 间 ， 人 詹姆斯 知道 了 有 关 诺 玛 参与 照片 拍摄 的 这 件 事情 ， 
他 并 没有 提出 反对 意见 ， 相 反 ， 这 个 大 男孩 还 为 此 颇 为 骄傲 了 一 番 。 可 
是 ， 他 没有 料想 到 的 是 ， 到 了 1945 年 的 春天 ， 诺 玛 成 为 了 一 个 “让 所 有 摄 
影 家 都 充满 了 渴望 的 著名 模特 儿 ”。 而 此 时 ， 诺 玛 的 心态 也 发 生 了 变化 ， 
每 当 她 看 到 各 种 各 样 的 摄影 设备 时 ， 她 的 情绪 便 会 高 昂 起 来 ， 就 如 同 眼 前 
的 镜头 能 够 让 她 逃离 眼下 的 枯燥 生活 、 走 向 美好 的 童话 世界 一 般 。 

童年 的 颠沛 让 诺 玛 学 会 了 迎合 他 人 ， 她 不 断 地 向 摄影 师 卖弄 着 自己 的 
青春 ， 她 的 脸 上 绽放 着 异样 的 柔情 与 光彩 ， 同 时 还 浮现 出 一 种 令 人 惊讶 的 
美好 气息 ， 这 使 她 在 相片 上 变 得 极为 灵动 ， 而 此 时 ， 格 雷 斯 的 悉心 指教 
彻底 收 到 了 成 效 ， 诺 玛 * 简 也 向 世人 展示 了 自己 别 样 的 才华 。 为 了 让 自己 
变 得 更 加 美好 ， 她 不 断 地 纠正 自身 的 不 
足 ， 对 每 一 条 丝带 的 系 法 进行 研究 ， 同 
时 用 心地 学 习 有 关 交 际 、 礼 仪 方面 的 知 
识 ， 并 试 着 与 不 同 的 男人 调 笑 。 

这 一 切 引 起 了 婆婆 爱 泽 尔 的 不 满 ， 
她 是 一 个 传统 的 女人 ， 她 期 望 自己 的 儿 
媳 也 同样 如 此 。 爱 泽 尔 发 现 自己 无 力 阻 
止 诺 玛 的 行为 时 ， 就 将 这 一 切 都 告诉 了 
自己 的 儿子 。 远 在 前 线 的 詹姆斯 认为 ， 这 
些 都 是 因为 自己 不 在 家 而 导致 的 ， 他 写 信 
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给 诺 玛 : 等 我 回去 以 后 ， 我 们 就 会 有 个 家 了 ， 到 时 ， 你 只 需要 待 在 家 中 就 行 
了 。 这 一 次 ，“ 水 手 ” 没 有 听从 “船长 ”的 命令 ， 并 感觉 这 个 “船长 ”是 一 
个 多 余 的 存在 。 诺 玛 的 想法 导致 了 这 段 婚姻 的 彻底 失败 。 

在 随后 几 个 星期 的 时 间 里 ， 诺 玛 与 克 诺 夫 又 在 一 起 拍 了 几 次 照片 ， 同 
时 还 参与 了 克 诺 夫 在 南 加 州 的 旅行 摄影 。 有 时 候 ， 诺 玛 会 穿着 泳衣 ， 有 时 
候 则 是 短裤 与 小 衬衣 ， 有 时 候 甚至 是 三 角 背 心 。 当 然 ， 这 些 照 片 都 是 在 无 
伤 大 雅 的 前 提 下 拍摄 的 。 

这 次 拍摄 以 后 ， 克 诺 夫 便 再 也 没有 见 过 诺 玛 * 简 ， 直 到 1953 年 ， 他 在 
家 中 阅读 一 篇 文章 时 才 发 现 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 就 是 自己 八 年 前 曾经 给 她 拍摄 
过 照片 的 诺 玛 * 简 。 也 就 是 在 这 篇 文章 中 ， 克 诺 夫 知道 了 自己 对 这 位 影 坛 
巨星 所 产生 的 巨大 影响 ， “他 发 现 了 我 ， 并 成 功 地 将 我 引 上 了 影 坛 。” 


3. 成 功 的 摄影 模特 


克 诺 夫 自 己 并 不 知道 他 曾经 对 诺 玛 产生 过 如 此 大 的 影响 ， 在 当时 ， 他 
只 是 认为 ， 不 管 在 什么 样 的 情况 下 ， 诺 玛 这 样 的 女孩 都 应 该 成 为 典范 一 一 
她 的 美丽 不 应 在 尘土 飞扬 的 车 间 里 流逝 ， 而 是 应 在 更 好 的 地 方 展露 出 来 。 
为 了 更 好 地 展现 这 种 美丽 ， 他 将 自己 已 经 拍摄 ， 并 已 在 杂志 上 发 表 的 照片 
拿 给 自己 的 同事 鲍 特 尔 * 胡 斯 看 了 ， 胡 斯 立即 就 被 这 些 照 片 吸引 了 。 在 他 
看 来 ， 照 片上 的 女孩 拥有 着 一 种 富 于 自然 气息 的 容貌 。 之 后 ， 他 又 将 这 些 
照片 拿 给 了 艾 梅 琳 * 斯 尼 维 丽 小 姐 。 艾 梅林 小 姐 是 蓝皮书 模特 代理 公司 的 
老板 ， 她 正在 打算 从 自己 看 中 的 少女 中 培养 一 批 出 色 的 摄影 模特 与 电影 演 
员 出 来 ， 而 她 也 恰恰 看 中 了 诺 玛 * 简 身上 的 特殊 气质 。 

这 一 系列 的 巧合 都 让 天 生 丽 质 的 诺 玛 迅速 地 走 上 了 摄影 模特 儿 的 道 
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她 的 美丽 让 她 很 容易 吸引 到 当时 那些 渴望 发 据 未 来 之 星 的 经 纪 人 


路 。 不 过 ， 她 为 此 所 遭遇 的 煎熬 也 很 多 。 她 渴望 被 拍摄 时 的 自由 感觉 ， 也 
喜欢 将 自己 的 美丽 展示 给 他 人 ， 让 他 人 为 自己 赞叹 ， 而 这 些 都 是 自己 目前 
的 单调 生活 所 无 法 给 予 的 。 为 了 拍照 ， 她 不 得 不 经 常 向 厂 里 请 假 ， 晚 上 的 
时 候 ， 还 要 忙 着 到 女 进行 礼仪 学 习 。 而 此 时 ， 她 的 婆婆 已 经 明显 地 
摆 出 了 不 喜欢 她 这 样子 的 臭 脸色 ， 丈 夫 的 长 篇 来 信 中 ， 都 是 劝说 她 应 该 老 
实地 待 在 家 中 ， 而 不 是 到 处 被 人 拍摄 。 

家 中 没有 人 理解 自己 所 抱 有 的 梦想 ， 更 没有 人 关心 自己 的 价值 ， 可 
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是 ， 对 梦想 的 渴望 总 是 会 体现 出 这 样 的 特质 : 越 被 压抑 ， 这 种 渴望 就 越 强 
烈 。 无 奈 之 下 ， 她 只 得 找到 原来 细心 照顾 过 自己 的 安娜 阿姨 。 这 位 慈祥 的 
老人 没有 像 其 他 人 一 样 ， 一 味 地 打压 她 ， 而 是 告诉 她 ， 人 生 短 ， 若 你 渴 
望 ， 就 去 追逐 。 

诺 玛 所 缺少 的 正 是 这 样 的 鼓励 ， 得 到 了 安娜 阿姨 的 支持 后 ， 她 果断 地 
辞 掉 了 自己 的 工作 ， 并 从 婆婆 的 家 中 搬 到 了 安娜 姨妈 家 里 住 ， 同 时 ， 还 去 
正式 参加 了 艾 梅 琳 的 蓝皮书 模特 代理 公司 的 面试 。 当 时 ， 她 交 了 25 美 元 的 
报名 费 ， 并 在 公司 中 正式 接受 各 类 化 妆 培 训 。 艾 梅 琳 对 她 非常 满意 ， 这 个 
女孩 身高 5 英尺 5 英寸 ， 体 重 118 磅 ， 三 围 是 36-24-34， 毫 无 疑问 ， 她 拥有 
着 无 可 质疑 的 巨大 潜力 。 为 了 帮助 诺 玛 解决 生计 问题 ， 她 将 诺 玛 安排 到 了 
一 家 餐馆 做 领班 ， 同 时 ， 让 她 静 静 地 等 待 着 自己 的 第 一 笔 合同 。 

在 1945 年 12 月 ， 身 为 丈夫 的 詹姆斯 * 多 尔 蒂 再 次 休假 回 家 ， 可 是 这 次 
他 面 对 的 ， 不 仅 不 是 妻子 的 温柔 拥抱 ， 反 而 是 一 大 堆 购 买 化 妆 品 与 服装 的 
肉 账 单 。 他 还 发 现 ， 诺 玛 此 时 已 经 与 从 前 不 太一 样 了 ， 她 的 话题 一 直 专注 
于 自己 的 模特 工作 与 渴望 进入 电影 界 发 展 ， 除 此 以 外 ， 她 再 无 兴趣 去 谈论 
其 他 的 事情 。 

更 令 詹 姆 斯 生气 的 是 ， 诺 玛 从 前 对 自己 的 依赖 不 复 存在 了 ， 她 仿佛 一 
下 子 自 立 了 起 来 ， 并 经 常 对 丈夫 的 看 法 表现 得 不 以 为 然 。 这 种 男人 权威 的 
被 莽 视 让 詹姆斯 大 为 光 火 ， 他 不 断 地 向 妻子 发 脾气 ， 并 一 直 强 调 ， 自 己 不 
再 期 望 她 外 出 工作 。 

这 样 的 要 求 对 于 诺 玛 而 言 ， 显 然 是 无 法 接受 的 :自己 的 工作 正 处 于 上 
升 期 ， 怎 么 可 能 会 因为 丈夫 的 一 句 话 便 终 止 ? 艾 梅 琳 对 她 也 非常 重视 ， 并 
带 着 她 去 见 了 当时 的 著名 摄影 师 安 德 烈 * 德 * 迪 内 斯 ， 安 德 列 马上 就 被 这 个 
“和 孤独 却 美丽 ”的 女人 吸引 住 了 。 他 不 仅 给 她 拍摄 了 许多 照片 ， 并 且 将 它 
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们 成 功 地 刊登 在 了 杂志 的 封面 
上 。 这 使 诺 玛 受到 极 大 的 鼓舞 
同时 也 让 她 更 加 热爱 这 一 行业 
了 。 人 们 将 那些 有 关 她 的 照片 大 
量 翻印 ， 诺 玛 那 举世 罕见 的 美丽 
容颜 得 以 活生生 地 展现 在 大 众 面 
前 。 在 她 看 来 ， 这 不 仅 是 一 件 神 
奇 的 事情 ， 更 是 一 件 值得 自己 去 
崇拜 的 事情 。 

在 一 次 与 安 德 烈 一 起 外 出 进 
行 旅行 拍摄 时 ， 她 顺道 去 俄勒冈 
州 看 望 了 自己 的 母亲 格拉 迪 斯 ， 
如 今 的 她 住 在 波 特 兰 一 家 低 等 的 
小 旅馆 里 。 或 许 是 因为 药物 作 
用 ， 导 致 格拉 迪 斯 再 也 没有 能 力 去 表现 内 心 世界 ， 或 许 是 她 的 精神 疾病 加 
重 了 ， 在 女儿 到 来 之 后 ， 她 一 直 沉 默 呆滞 地 坐 在 对 方 的 面前 ， 面 对 女儿 为 
她 购买 的 礼物 与 各 种 亲昵 举动 毫 无 反应 。 可 是 ， 就 在 诺 玛 刚 要 离开 时 ， 她 
却 极为 紧张 地 告诉 诺 玛 : “我 愿意 搬 到 你 那里 去 ， 与 你 一 起 居住 ， 诺 玛 。 
简 ! ” 

面 对 这 样 的 要 求 ， 诺 玛 既 惊讶 又 感觉 无 奈 : 母亲 从 未 主动 要 求 过 与 自 
己 在 一 起 ， 这 样 的 唐 突 要 求 自己 不 可 能 答应 ， 而 且 ， 与 母亲 在 一 起 生活 有 
可 能 发 生 的 各 种 风险 让 她 害怕 不 已 。 安 德 烈 非常 了 解 诺 玛 的 身世 ， 他 知道 
格拉 迪 斯 的 要 求 吓 坏 了 诺 玛 ， 于 是 ， 他 代 诺 玛 拒绝 了 对 方 。 

在 这 期 间 ， 格 拉 迪 斯 几乎 天 天 给 诺 玛 写 信 ， 请 求 与 她 一 起 同 住 。 最 


未 曾 雕 琢 的 天 然 美女 
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终 ， 心 软 的 诺 玛 答应 了 她 的 请 求 ， 并 把 她 接 进 了 自己 的 小 家 。 虽 然 母 女 二 
人 共有 睡 一 张 床 ， 可 是 两 人 的 心 却 如 此 遥远 ， 此 时 的 格拉 迪 斯 早已 失去 了 爱 
人 的 能 力 ， 她 常常 处 于 呆滞 与 冷漠 的 状态 中 ， 面 对 诺 玛 的 困难 没有 丝毫 抚 
E. 

格拉 迪 斯 的 到 来 让 本 就 对 妻子 一 肚子 怨气 的 詹姆斯 "多 尔 蒂 更 加 不 
满 ， 岳 母 的 到 来 本 身 就 是 一 个 可 以 解除 婚姻 的 充足 理由 。 虽 然 诺 玛 让 母亲 
在 一 个 月 后 住 到 了 北 加 利 福 尼 亚 的 一 家 医院 里 ， 可 是 詹姆斯 对 自己 无 法 全 
权 控制 妻子 依然 气愤 不 已 。 他 喜 起 勇气 ， 要 求 麦 子 在 事业 与 婚姻 间 做 出 选 
择 ， 毫 无 疑问 ， 这 段 婚姻 至 此 已 经 发 炭 可 危 。 

另 一 方面 ， 诺 玛 虽然 关心 母亲 ， 可 是 她 们 之 间 根 本 无 法 建立 起 正常 的 
母 女 关 系 。 对 于 诺 玛 而 言 ， 母 亲 就 是 一 个 在 自己 出 生 两 周 后 便 抛弃 自己 的 
女人 ， 这 个 女人 与 自己 同 睡 一 张 床上 ， 却 几乎 从 来 没有 与 自己 交谈 过 。 

如 今 的 诺 玛 早 就 将 这 种 有 关 亲 情 的 悲伤 地 在 了 脑 后 ， 眼 下 ， 她 有 更 值 
得 关注 的 未 来 需要 她 去 投入 全 部 的 精力 ， 这 种 未 来 到 底 是 否 会 实现 ， 完 全 
依赖 于 自己 。 虽 然 艾 梅 琳 非 常 愿意 帮助 自己 ， 可 是 ， 最 终 是 否 会 成 功 ， 还 
要 靠 自 己 。 


4. 来 自 匈牙利 的 浪漫 摄影 师 


此 时 的 诺 玛 已 经 将 自己 的 栗色 头发 染 成 了 金色 ， 而 她 与 安 德 烈 的 合作 
也 正在 良好 进行 中 。 安 德 烈 是 一 位 出 色 的 匈牙利 籍 摄影 师 ， 他 在 二 十 几 岁 
时 便 已 经 在 社会 上 浆 荡 出 了 名 气 。 在 1938 年 ， 他 来 到 纽约 这 个 欲望 之 都 ， 
期 望 可 以 获得 更 好 的 发 展 。 相 貌 英俊 的 安 德 烈 具有 匈牙利 人 渴望 浪漫 的 胸 
怀 ， 而 他 出 色 的 谈吐 也 让 他 非常 有 女人 缘 ， 在 大 多 数 的 恋情 中 ， 他 都 是 以 
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主动 的 姿态 出 现 的 。 不 
过 ， 可 惜 的 是 ， 这 种 情况 
在 遇 到 了 诺 玛 后 开始 有 所 
改变 。 

在 1945 年 的 某 个 下 
午 ， 安 德 烈 听 说 自己 想 要 
找 的 “完美 ”模特 已 经 找 
到 了 ， 便 决定 见 见 她 。 
当 诺 玛 走 进 安 德 烈 的 公寓 
时 ， 他 突然 间 生 出 了 一 股 
莫名 的 情绪 ， 这 种 情绪 告 
诉 他 ， 他 将 要 和 走 进 来 的 
这 个 女孩 发 生 一 些 特别 的 
a. < 故事 。 

诺 玛 总 是 很 容易 吸引 男人 的 注意 力 随后 的 交谈 中 ， 他 
发 现 这 个 漂亮 的 女孩 不 仅仅 拥有 着 幽默 和 智慧 的 谈吐 ， 同 时 还 对 摄影 师 的 
工作 充满 了 好 奇 与 各 种 各 样 的 猜想 。 诺 玛 与 其 他 女 模特 的 不 同 立即 吸引 了 
他 ， 安 德 烈 告诉 诺 玛 ， 她 以 粉红 色 为 主 的 装扮 ， 再 加 上 湛蓝 色 的 双眸 ， 让 
她 看 起 来 像 一 只 可 爱 的 复活 节 兔 子 ， 而 他 眼下 正在 筹办 一 本 以 “兔子 ”为 
吉祥 物 的 杂志 ， 期 望 她 可 以 做 封面 女郎 。 诺 玛 高 兴 地 答应 了 。 

从 安 德 烈 那 里 ， 诺 玛 收 到 了 自己 入 行 以 来 的 第 一 笔 高 薪 一 一 每 周 100 
美元 的 收入 。 她 对 此 非常 高 兴 ， 并 更 加 竭尽 心力 地 帮助 安 德 烈 去 完成 他 想 
要 的 拍摄 效果 。 他 们 开始 合拍 一 些 传统 的 海滨 照片 ， 然 后 提供 给 一 些 长 期 
从 事实 景 考察 的 摄影 队 。 安 德 烈 有 一 辆 巨大 的 别克 车 ， 他 将 后 座 收 起 来 
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做 成 了 一 个 大 概 意义 上 的 床 ， 好 让 诺 玛 休息 得 更 舒服 些 。 他 们 的 远足 一 直 
从 亚利桑那 州 的 内 华 达到 加 州 北部 和 俄勒冈 ， 而 在 这 次 旅行 中 ， 诺 玛 与 沙 
滩 、 岩 石 、 森 林 、 瀑 布 以 及 雪山 等 大 自然 景色 都 有 着 出 色 的 合影 。 

他 们 的 第 一 站 是 一 个 拥有 着 可 怕 名 字 的 山谷 一 “死亡 谷 ”， 安 德 烈 
本 来 想 为 她 拍摄 一 些 裸体 的 镜头 ， 可 是 由 于 太 喜 欢 这 个 可 爱 的 女孩 ， 使 他 
这 种 有 些 离 经 产道 的 想法 再 也 无 法 启齿 。 此 时 ， 安 德 烈 才 发 现 ， 自 己 已 经 
深 深 地 爱 上 了 诺 玛 。 

在 某 天 拍摄 完毕 ， 两 人 回 到 旅馆 后 ， 诺 玛 选 择 了 一 个 单 人 间 ， 正 当 她 
准备 好 好 地 休息 一 下 时 ， 同 行 的 男士 却 因为 备 受 煎 熬 而 忍 不 住 裔 响 了 她 的 
房 门 。 诺 玛 是 个 聪明 的 女孩 ， 她 当然 知道 对 方 在 想 什么 ， 所 以 ， 她 来 快 
而 亲切 地 回 道 ， “亲爱 的 ， 回 
到 自己 的 床上 去 吧 ， 做 个 好 和 孩 
子 ! ”于 是 ， 安 德 烈 只 好 乖乖 
地 回 到 了 自己 的 屋子 里 。 诺 玛 
听 着 他 的 脚步 声 远 去 ， 脸 上 出 
现 了 淡淡 的 笑容 : 她 已 不 再 是 
那个 时 时 需要 他 人 保护 的 小 女 
孩 了 ， 她 非常 清楚 ， 如 今 ， 自 
己 所 拥有 的 美貌 便 是 唯一 的 武 
器 ， 而 这 一 次 委婉 的 拒绝 ， 只 
是 因为 她 渴望 得 到 更 多 。 
几 天 之 后 ， 他 们 一 起 来 到 
了 拉 斯 维 加 斯 以 北 的 一 处 名 为 
乔治 大 教堂 的 地 方 。 两 个 十 分 安 德 烈 热 爱 着 的 美丽 女人 
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粗鲁 的 男人 在 安 德 烈 整理 摄影 器 材 的 时 候 与 他 搭 训 ， 要 求 他 作 他 们 的 向 
导 ， 这 当然 遭 到 了 安 德 烈 的 拒绝 ， 经 验 丰富 的 安 德 烈 早已 察觉 到 了 他 们 的 
敌意 ， 并 嗅 到 了 一 触 即 发 的 火药 味 儿 。 他 知道 ， 诺 玛 的 美貌 让 他 们 同时 陷 
入 了 危险 之 中 ， 他 当即 整理 好 了 设备 ， 拉 着 诺 玛 上 车 离开 了 那个 危险 的 地 
方 ， 而 那 两 个 人 依然 在 飞扬 的 侍 土 中 穷 追 不 舍 。 当 他 们 终于 摆脱 了 那 两 人 
的 时 候 ， 安 德 烈 大 大 地 松 了 一 口气 : 若 再 在 那里 竺 下去， 后果 很 可 能 会 不 
堪 设想 。 

在 这 一 次 的 事件 后 ， 诺 玛 感 受到 了 安 德 烈 对 自己 的 保护 与 疼爱 ， 此 时 
的 她 才 发 现 ， 也 许 对方 并 不 是 一 时 的 贪图 美 色 。 虽 然 两 人 已 经 相处 有 一 段 
时 间 了 ， 然 而 他 们 的 关系 却 是 非常 纯粹 的 。 随 后 ， 诺 玛 想 出 了 自己 的 答谢 
方式 。 一 天 晚上 ， 她 故意 一 丝 不 挂 地 躺 在 床上 看 报纸 ， 可 这 一 次 轮 到 她 失 
AT: 安 德 烈 是 个 情场 高 手 ， 他 当然 懂得 诺 玛 的 这 种 举动 是 什么 意思 。 这 
个 可 笑 而 又 可 爱 的 男人 一 本 
正经 地 对 诺 玛 说 :， “宝贝 ， 
赶快 穿 好 衣服 吧 ! ” 

有 一 次 ， 他 们 的 拍摄 需 
要 在 森林 深 处 进行 ， 而 那里 
只 有 安 德 烈 向 朋友 借 来 的 一 
间 简 单 的 小 木屋 ， 里 面 没 有 
供暖 设备 ， 更 没有 相应 的 卫 
浴 设 施 。 一 天 深夜 ， 诺 玛 用 
Ty HOAs AS TA, E 
请 他 护送 自己 去 解 手 ， 以 避 
免 受到 野兽 的 攻击 。 后 来 发 
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生 的 事情 便 有 点 好 笑 了 ， 安 德 烈 紧 紧 地 跟 在 诺 玛 的 后 面 ， 同 时 还 不 停 地 用 
一 只 金属 勺子 共 打 着 一 只 空 番茄 瞪 钠 子 ， 期 望 这 种 敲打 发 出 的 声响 将 黑暗 
中 的 那些 可 怕 野 兽 吓 走 。 两 人 重新 回 到 屋子 里 后 ， 难 免 尴 做 ， 可 是 这 种 小 
事 却 让 他 们 更 加 亲近 了 。 

又 到 了 一 个 充满 前 数 的 夜晚 时 分 ， 这 一 次 ， 安 德 烈 再 也 无 法 控制 自己 
了 ， 他 的 脑海 中 满 是 诺 玛 的 可 爱 模样 。 自 从 事 摄影 以 来 ， 他 见 过 的 美女 并 
不 在 少数 ， 可 是 从 来 没有 哪个 女孩 子 让 他 如 此 心动 过 。 他 写 了 一 封 充满 了 
爱 意 的 信 ， 并 将 它 从 门 缝 里 面 递 给 了 诺 玛 ， 信 上 的 最 后 一 句 话 他 是 这 样 描 
述 的 : “请 允许 我 爱 你 ， 你 饥 渴 的 匈牙利 人 。” 然 而 ， 这 一 次 诺 玛 只 是 怀 
着 欣喜 的 心情 阅读 了 这 封 信 ， 却 依然 没有 答应 要 陪 他 一 起 过 夜 。 

几 天 后 ， 他 们 一 起 来 到 了 加 利 福 尼 亚 州 的 一 片 红木 林 里 ， 准 备 租 住 两 
尽 相 邻 的 木 售 进行 拍摄 。 可 是 ， 当 安 德 烈 开车 去 加 油 回来 时 ， 却 惊讶 地 发 
现 ， 诺 玛 与 屋 里 的 许多 重要 设备 都 不 翼 而 飞 了 。 他 吓 坏 了 ， 并 因此 认为 也 
许诺 玛 已 经 遇 到 了 危险 。 正 当 他 准备 去 报案 时 ， 他 心爱 的 姑娘 走 了 过 来 ， 
手 上 还 拿 着 两 个 大 的 纸袋 子 ， 原 来 ， 诺 玛 外 出 购物 ， 并 请 店 伙伴 送 了 回 
来 。 虽 然 安 德 烈 不 忍心 ， 可 还 是 责备 了 诺 玛 ， 因 为 她 外 出 没有 锁 门 ， 而 他 
最 心爱 的 相机 也 丢 了 ， 更 重要 的 是 ， 那 里 有 他 们 拍摄 的 最 新 照片 。 

在 到 达 下 一 个 拍摄 景点 后 ， 他 们 终于 整 晚 在 一 起 了 。 这 一 段 时 间 对 于 
他 们 而 言 ， 都 是 非常 快乐 的 ， 诺 玛 感受 到 了 真诚 的 关爱 ， 而 安 德 烈 则 找到 
了 自己 最 爱 的 女孩 。 在 一 个 月 之 后 ， 他 们 重新 返回 了 洛杉矶 。 此 时 ， 虽 然 
与 詹姆斯 的 婚约 还 没有 解除 ， 可 是 诺 玛 与 安 德 烈 已 经 约定 好 要 结婚 了 。 

可 惜 ， 这 对 新 情侣 并 没有 坚持 到 结婚 那 一 天 ， 安 德 烈 期 望 诺 玛 可 以 帮 
助 自己 去 打 理 自己 在 纽约 的 摄影 室 ， 而 诺 玛 却 告诉 他 ， 自 己 期 望 到 哥 伦 比 
亚 大 学 里 面 学 习 律 师 专 业 。 这 种 事业 发 展 上 的 分 歧 最 终 导 致 了 两 人 在 事业 
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诺 玛 在 安 德 烈 镜 头 下 的 最 后 画面 ， 之 后 ， 他 再 也 没有 机 会 如 此 亲密 地 为 她 拍摄 


上 的 合作 彻底 终止 ， 同 时 也 给 双方 的 爱情 画 上 了 句号 。 随 后 ， 安 德 烈 支付 
了 诺 玛 200 美 元 的 模特 费 与 100 美 元 的 摄影 分 红 。 
正当 两 人 的 合作 马上 就 要 结束 时 ， 另 一 位 摄影 师 出 现 了 ， 而 诺 玛 面 对 
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这 个 陌生 人 竟然 没有 丝毫 的 戒备 ， 坦 然 地 就 将 自己 的 电话 号 码 给 了 对 方 ， 
这 令 安 德 烈 非常 恼火 ， 他 认为 诺 玛 根本 就 不 体谅 自己 的 感受 。 他 气愤 地 开 
车 回 到 了 纽约 ， 此 后 与 诺 玛 只 是 通过 电话 保持 着 联系 ， 有 时 候 诺 玛 经 济 紧 
张 时 ， 他 也 会 为 她 寄 去 一 些 钱 。 

1946 年 4 月 底 ， 对 诺 玛 未 曾 死心 的 安 德 烈 再 次 来 到 洛杉矶 看 望 诺 玛 。 
而 这 一 次 ， 诺 玛 郑重 其 事 地 告诉 他 ， 自 己 已 经 决定 把 名 字 改 掉 ， 并 认 认 
真 真 地 写 下 了 自己 的 新 名 字 : 玛丽 莲 * 梦 句 。 此 时 的 安 德 烈 才 彻底 地 意识 
到 ， 自 己 已 经 完全 地 失去 了 她 。 

安 德 烈 最 后 一 次 见 到 梦 露 是 在 1961 年 6 月 1 日 ， 那 是 梦 露 的 35 岁 生日 。 
他 们 相约 在 贝 弗 利 山区 宾馆 ， 一 起 吃 了 饭 , 彼此 倾诉 自己 的 不 如 意 生活 。 
梦 露 告诉 他 , 自己 在 好 莱 雹 生活 得 并 不 如 意 ， 二 十 世纪 福克斯 公司 甚至 公 
开 地 宣称 她 的 精神 不 正常 , 可是, 这 在 安 德 烈 看 来 , 多 少 有 些 离谱 ， 对 他 而 
言 ， 梦 露 对 自己 的 未 来 一 向 清晰 。 望 着 自己 深 爱 的 女人 ， 骨 子 里 的 浪漫 最 
终 让 他 脱口 而 出 :“ 过 了 多 么 多 年 ， 我 们 总 该 有 个 美好 的 未 来 吧 ! ”可 是 ， 
梦 包 依然 回绝 了 他 :“ 安 德 烈 ， 原 谅 我 。” 随 后, 他 们 再 也 没有 见 过 面 。 

对 于 安 德 烈 而 言 ， 梦 露 永远 是 一 个 美好 的 所 在 ， 在 她 还 叫 “ 诺 玛 ”的 
那些 岁月 里 ， 他 们 共度 了 一 段 美好 的 时 光 。 正 是 因为 梦 露 的 自身 个 性 ， 令 
她 最 终 选择 了 自己 深 爱 的 电影 事业 。 而 对 于 深 爱 过 她 的 那些 人 而 言 ， 他 们 
的 人 生 在 交汇 刹那 绽放 出 的 美丽 的 光芒 ， 最 终 沉淀 为 内 心 深 处 最 美好 的 
回忆 。 在 自己 的 余生 中 ， 安 德 烈 面 对 深 爱 的 梦 露 ， 也 只 会 向 他 人 如 此 倾 
诉 ， “我 只 是 曾经 在 梦 中 拥有 过 她 。” 
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第 三 章 四 
从 模特 开始 发 展 


凭借 着 嫌 好 的 外 形 . 诺 玛 当 起 了 泳装 模特 儿 ， 她 美丽 的 倩影 开始 四 处 
流传 ， 并 最 终 传 到 了 一 代 电 影 大 享 霍华德 * 休 斯 的 手 上 。 他 邀请 这 个 美丽 
的 女人 参加 了 一 次 试镜 .虽然 这 次 试镜 很 成 功 ， 可 是 诺 玛 的 经 纪 人 却 告 诉 
她 ， 若 她 渴望 日 后 能 够 获得 更 好 的 发 展 ， 她 不 如 选择 更 具 规模 的 二 十 世纪 
福克斯 公司 。 诺 玛 认同 了 这 一 说 法 ， 同 时 还 为 自己 改 了 一 个 更 加 响亮 的 艺 
4: 玛丽 莲 * 梦 圳 


1. 告别 “ 诺 玛 ”， 成 为 “玛丽 莲 ” 


后 来 ， 诺 玛 又 与 其 他 的 摄影 师 进 行 了 合作 ， 同 时 还 取得 了 一 些 成 果 ， 
有 时 候 ， 他 们 也 会 继续 使 用 自己 的 方式 来 表达 自己 的 感谢 之 情 。 照 片 到 处 
流传 ， 诺 玛 的 漂亮 容颜 与 美好 身材 也 在 到 处 流传 。 所 有 人 都 开始 对 她 痴迷 
了 起 来 。 而 诺 玛 也 因此 获得 了 一 定 的 知名 度 ， 这 让 诺 玛 对 自己 的 信心 更 加 
充足 ， 只 要 一 看 到 相机 ， 她 就 会 兴奋 起 来 ， 如 同 变 了 一 个 人 似 的 。 可 是 ， 
一 旦 离开 镜头 的 拍摄 范围 ， 她 又 会 重新 陷入 无 精 打 采 的 状态 中 。 另 外 ， 她 
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还 特别 容易 引发 别人 的 同情 ， 特 别 是 在 请 教 一 些 问题 的 时 候 ， 她 常常 会 对 
那些 有 经 验 ， 又 有 理论 素养 的 人 要 求 说 : “请 再 帮助 我 一 下 。” 当 她 用 真 
诚 而 又 纯真 的 蓝 眼睛 看 着 他 人 时 ， 没 有 人 能 够 拒绝 她 的 要 求 。 

从 诺 玛 * 简 发 展 到 玛丽 莲 * 梦 露 的 故事 很 值得 一 说 。 在 安 德 烈 离开 后 ， 
诺 玛 发 现 了 自己 的 巨大 潜力 。 她 的 摄影 模特 儿 事 业 发 展 得 非常 决 ， 到 1946 
年 春天 ， 以 她 的 各 种 造型 作为 封面 的 杂志 已 经 多 达 33 种 ， 有 一 个 月 ， 甚 至 
同时 有 五 家 杂志 竞相 登载 了 她 的 大 幅 玉照 。 在 军营 的 墙 上 ， 随 处 都 可 以 看 
到 她 的 芳 影 ， 士 兵 们 乐于 欣赏 她 的 美 姿 ， 同 时 还 将 她 称 为 “ 喷 火 小 姐 ”、 
“能 够 化 开 阿拉 斯 加 冰川 的 热情 女郎 ”。 

诺 玛 的 事业 一 帆 风 顺 ， 可 是 眼下 ， 她 并 不 满足 于 仅仅 成 为 一 个 摄影 模 
特 ， 她 期 望 自己 能 够 成 为 一 名 电影 演员 ， 甚 至 是 大 明星 ， 而 她 首要 解决 的 
问题 ， 就 是 自己 那 段 已 经 毫 无 留恋 的 婚姻 ， 没 有 哪 家 电影 厂 会 花费 巨 资 培 
养 一 个 已 婚 的 女人 。 当 她 坦然 地 向 詹姆斯 提出 了 自己 的 期 望 后， 詹姆斯 并 
没有 太 为 难 她 。 眼 下 ， 两 人 生活 已 经 成 为 了 不 可 能 ， 自 己 何必 再 去 为 难 这 
个 女人 ? 在 1946 年 的 秋天 ，20 岁 的 诺 玛 与 詹姆斯 正式 签署 了 离婚 协议 ， 结 
束 了 这 段 长 达 四 年 的 婚姻 生活 。 

这 段 婚姻 的 结束 没有 让 诺 玛 悲 伤 ， 不 过 ， 长 达 四 年 的 时 间 里 ， 她 也 从 
来 没有 品味 过 什么 是 真正 的 幸福 。 从 一 段 枯燥 的 婚姻 中 走出 来 ， 诺 玛 非常 
高 兴 ， 她 将 有 机 会 去 看 到 更 美好 的 风景 ， 虽 然 接 下 来 的 路 需要 一 路 孤独 。 

1946 年 7 月 29 日 ， 在 《洛杉矶 时 报 》 的 闲话 栏 中 ， 刊 登 了 这 样 一 则 简 
短 的 消息 : “霍华德 " 休 斯 在 偶然 间 拿 起 了 一 本 杂志 ， 他 立即 被 封面 女郎 
的 美丽 模样 所 吸引 ， 并 当即 指示 自己 的 助手 与 对 方 进行 拍片 合同 的 商议 ， 
她 就 是 诺 玛 * 简 * 多 尔 蒂 ， 近 年 来 最 受 欢 迎 的 摄影 模特 儿 之 一 。” 

霍华德 " 休 斯 是 美国 著名 的 电影 导演 ， 他 在 21 岁 时 便 成 为 了 电影 公司 
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的 董事 长 兼 导演 。 他 的 公司 曾经 成 功 地 打造 
出 多 名 著名 的 电影 明星 ， 在 看 到 了 诺 玛 的 相 
片 后 ， 他 与 生 俱 来 的 职业 敏感 告诉 他 ， 这 个 
封面 女郎 将 会 在 日 后 成 为 令 世 人 瞩目 的 明星 
之 一 。 随 后 的 一 切 便 发 展 得 非常 顺利 了 ， 诺 
玛 去 了 二 十 世纪 福克斯 公司 参加 试镜 。 

诺 玛 非常 重视 这 次 试镜 ， 她 精心 地 挑选 
了 自己 的 衣物 ， 同 时 还 为 自己 化 了 一 个 美丽 当年 最 受 欢迎 的 女 模特 
的 妆容 。 在 第 一 天 的 初 选中 ， 她 进行 得 非常 
顺利 。 初 试 中 ， 与 她 谈话 的 是 本 。" 莱 晶 ， 他 是 福克斯 公司 的 明星 猎头 ， 同 
时 又 是 该 公司 的 总 导演 。 诺 玛 永远 也 不 会 忘记 这 个 对 自己 的 人 生产 生 了 巨 
大 帮助 的 男人 : 在 第 一 次 会 面 时 ， 他 没有 问 她 是 否 有 过 相关 的 电影 拍摄 经 
验 ， 更 没有 让 他 朗读 相应 的 电影 剧本 ， 而 是 建议 她 在 复试 时 拍摄 一 组 彩色 
的 试镜 片 。 

不 过 ， 在 接 下 来 的 复试 中 出 了 一 点 小 差错 : 这 一 次 的 面试 是 由 好 莱 坞 
第 一 流 的 权威 一 一 沃尔特 * 兰 格 导演 、 莱 恩 * 尚 洛 伊 摄影 师 进行 演员 考核 。 
在 进行 复试 时 ， 诺 玛 进行 了 一 系列 的 简单 表演 ， 可 是 这 些 表 演 并 没有 让 沃 
尔 特 与 莱恩 发 现 她 有 哪些 能 成 为 明星 的 潜质 。 相 反 的 是 ， 因 为 她 对 表演 技 
巧 一 窍 不 通 ， 所 以 整个 复试 简直 是 一 塌 糊 涂 ， 或 许 是 因为 太 过 紧张 ， 诺 玛 
竟然 还 口吃 了 起 来 。 

两 位 权威 人 物 自然 非常 失望 ， 可 是 ， 鉴 于 霍华德 * 休 顿 一 向 毒 辣 的 看 
人 眼光 ， 他 们 还 是 给 了 这 个 被 吓 坏 的 女人 一 个 试镜 的 机 会 。 这 一 次 ， 她 没 
有 再 让 他 们 失望 : 一 看 到 镜头 ， 诺 玛 的 眼睛 便 绽 放出 了 别 样 的 光彩 ， 随 着 
摄像 机 镜头 的 不 断 转 动 ， 诺 玛 生硬 的 动作 开始 变 得 协调 与 连贯 起 来 ， 在 镜头 
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中 ， 她 显得 格外 自然 与 随 性 。 她 以 优美 的 姿态 ， 按 着 导演 的 教导 做 着 各 种 各 
样 的 动作 : “ 走 过 去 …… 坐 下 来 …… 点 上 一 支 烟 …… 走 下 来 ……” 

在 6 分 钟 的 试镜 后 ， 摄 影 师 莱恩 禁不住 发 出 了 赞叹 : “天 啊 ， 自 从 我 拍 
摄 电影 以 来 ， 我 还 没有 发 现 过 这 样 迷 人 的 女人 ， 她 不 仅 天 生 丽质 ， 同 时 还 能 
够 在 电影 中 展现 出 属于 自己 的 妩媚 动人 …… 这 个 女人 在 以 后 肯定 会 成 为 大 影 
星 ， 她 在 影片 中 的 感情 如 此 丰富 ， 这 让 她 看 上 去 更 多 了 几 分 魅力 。” 

参与 试镜 后 的 当天 晚上 ， 时 任 公司 总 导演 的 本 * 莱 昂 偷 偷 地 将 试镜 镜 
头 混杂 在 了 每 天 的 电影 剪辑 片断 中 ， 送 给 了 达 里 尔 * 弗 * 扎 纳 克 。 达 里 尔 
是 二 十 世纪 福克斯 公司 的 领袖 式 人 物 之 一 ， 出 身 制 片 人 、 剧 作家 的 他 在 
无 声 电影 向 有 声 电影 过 渡 期 间 ， 是 华纳 公司 的 老板 杰克 "华纳 的 臂膀 式 人 
物 之 一 。 在 1933 年 ， 因 为 意 
LRA, EKAR TEY 
公司 ， 并 组 建 起 了 二 十 世纪 
公司 。 在 1935 年 ， 二 十 世纪 
公司 与 福克斯 公司 合并 ， 正 
式 成 立 了 二 十 世纪 福克斯 公 
司 ， 而 达 里 尔 以 其 丰富 的 业 
务 经 验 与 杰出 的 作品 ， 成 为 
了 二 十 世纪 福克斯 公司 的 首 
脑 之 一 ， 主 要 负责 公司 的 经 
营 ， 并 对 电影 业务 进行 监 
=. 


虽然 这 位 电影 界 的 领军 | > 
式 人 物 早 已 明确 表示 ， 自 己 地 相信 ， 有 更 好 的 未 来 在 等 待 自己 


046 


第 三 章 图 从 模特 开始 发 展 


不 愿意 根据 简单 的 杂志 照片 来 判断 是 否 与 对 方 签约 ， 可 是 ， 在 看 到 了 诺 玛 
的 试镜 镜头 后 ， 他 依然 被 对 方 的 出 色 表现 吸引 了 。 随 后 ， 二 十 世纪 福克斯 
公司 与 诺 玛 签 订 了 为 期 6 个 月 的 合同 。 这 一 合同 让 诺 玛 非常 激动 ， 她 原本 
正在 为 自己 的 表现 诅 形 ， 以 为 自己 再 也 没有 出 头 机 会 。 虽 然 合同 中 规定 她 
每 周 只 能 领 到 75 美 元 的 演员 最 低 薪 酬 ， 可 是 她 对 此 依然 汰 跃 不 已 。 

此 时 ， 诺 玛 成 为 了 二 十 世纪 福克斯 旗下 的 一 名 正式 演员 ， 公 司 建议 她 
将 自己 简单 而 毫 无 特色 的 名 字 改 掉 ， 换 成 一 个 更 加 新 颖 与 响亮 的 名 字 。 本 
* 莱 昂 先 是 认为 她 应 该 叫 “ 卡 罗莱 * 林 德 ”， 可 是 ， 这 个 名 字 并 没有 为 她 带 
来 多 大 的 名 气 ， 相 反 ， 有 许多 人 误 以 为 这 是 对 过 去 一 个 已 经 去 世 的 女 影星 
的 纪念 。 

有 天 ， 本 * 莱 昂 与 麦子 一 起 邀请 诺 玛 来 他 们 的 海滩 别墅 游玩 。 正 当 诺 
玛 与 女 主 人 开心 交谈 时 ， 本 * 莱 昂 突然 大 叫 道 ， “我 知道 你 应 该 叫 什么 
T! 你 应 该 叫 玛丽 莲 ! ”随后 ， 他 向 诺 玛 解释 了 这 一 名 字 的 来 源 ， 在 20 世 
纪 20 年 代 有 一 个 名 叫 玛丽 莲 * 米 勒 的 百老汇 舞台 演员 ， 她 不 仅 能 歌 善 舞 ， 
而 且 拥 有 着 极 高 的 人 气 。 不 过 ， 随 后 不 久 ， 她 便 因 故去 世 了 。 至 今 ， 还 没 
有 了 哪个 电影 业 人 物 使 用 她 的 名 字 来 取 艺名 ， 可 是 ， 她 们 两 个 有 着 惊人 的 相 
似 之 处 一 一 同样 有 着 不 可 言说 的 魅力 、 同 样 美 艳 不 可 方 物 。 

现在 名 字 有 了 ， 可 是 ， 还 少 一 个 姓氏 。 正 当 本 为 这 个 姓氏 苦 苦 思 索 
时 ， 诺 玛 想起 了 自己 的 外 祖母 一 一 她 姓 梦 露 ， 而 诺 玛 很 期 望 自己 可 以 保留 
这 个 姓氏 。 

本 " 莱 昌 高 兴 地 将 姓 与 名 连 在 一 起 ， 念 了 好 几 遍 : “玛丽 莲 * 梦 露 …… 
玛丽 莲 * 梦 露 …… 很 棒 ， 叫 起 来 非常 顺口 。 姑 娘 ， 这 个 姓名 肯定 会 给 你 带 
来 好 运 的 ! ” 

玛丽 莲 * 梦 露 ， 这 个 注定 要 被 写 入 电影 发 展 史上 的 名 字 就 这 样 诞 生 了 。 
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2. 福克斯 的 冷落 


如 今 ， 我 们 可 以 正式 称 她 为 “玛丽 莲 ” 了 ， 巧 合 的 是 ， 多 年 以 后 ， 她 
真 的 嫁 给 了 居 作 家 阿 瑟 * 米 勒 ， 并 将 自己 的 名 字 改 为 了 “玛丽 莲 * 米 勒 ”， 
而 她 的 人 生 也 是 一 样 ， 在 最 灿烂 的 年 华夏 然而 止 。 也 许 ， 这 真 的 就 是 冥 冥 
之 中 的 一 种 确定 安排 。 

在 与 二 十 世纪 福克斯 签约 之 后 ， 玛 丽 莲 满 怀 期 望 地 等 待 着 她 的 第 一 部 
电影 。 不 过 ， 她 显然 将 自己 的 未 来 想象 得 过 于 美好 了 ， 她 并 不 明白 ， 在 这 
个 以 “希望 之 星 ”为 标志 的 公司 ， 到 底 什么 是 “希望 之 星 ”。 它 总 是 让 人 
看 到 希望 ， 可 是 真正 通 往 梦想 的 过 程 中 往往 充满 了 各 种 各 样 的 险阻 与 挫 
折 。 更 重要 的 是 ， 大 多 数 福克斯 旗下 的 “希望 之 星 ” 最 终 的 归宿 也 不 过 是 
与 其 他 普通 女孩 一 样 ， 迈 向 婚姻 或 是 成 为 普通 的 汽车 旅馆 招待 。 

现在 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 正 雄心 勃勃 地 在 摄影 棚 中 学 习 着 演技 ， 同 时 还 接 
受 着 各 种 各 样 的 训练 ， 拍 摄 了 无 数 的 照片 。 虽 然 她 对 此 十 分 认真 ， 并 倾注 
了 自己 的 全 部 热情 ， 可 显而易见 的 是 ， 她 的 表演 依然 不 见 起 色 。 在 沃尔特 
兰 格 看 来 ，“ 她 根本 不 具备 演戏 的 才能 ”。 而 当时 参与 面试 她 的 莱恩 则 认 
为 ， 也 许 梦 露 应 该 踏实 地 去 做 自己 的 老 本 行 。 摄 影 模 特 ， 说 不 定 那样 她 的 
处 境 还 会 更 好 些 。 
因为 没有 什么 电影 让 她 拍 ， 梦 露 只 能 继续 当 模特 ， 不 过 ， 她 的 心中 依 
然 向 往 着 有 哪 一 天 自己 可 以 出 现在 大 银幕 上 。 为 此 ， 她 不 断 地 努力 学 习 ， 
锻炼 自己 的 演技 与 唱歌 、 舞 蹈 技能 ， 期 望 可 以 利用 这 种 努力 让 自己 走向 更 
平坦 的 未 来 。 她 利用 自己 做 模特 时 的 人 际 关 系 ， 将 一 些 摄影 记者 请 到 摄影 
棚 中 ， 与 他 们 开心 地 交流 。 有 时 候 ， 为 了 博得 更 高 的 出 镜 率 ， 或 者 满足 某 
个 记者 的 拍摄 要 求 ， 她 甚至 会 在 11 月 的 寒冷 天 ， 只 穿着 各 种 单薄 而 漂亮 的 
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衣服 去 摆 出 各 种 美丽 的 姿 式 ， 让 记者 们 
进行 拍摄 。 

毫 无 疑问 ， 玛 丽 莲 的 配合 让 她 赢得 
了 记者 们 的 好 感 。 他 们 深 知 ， 这 个 努 
力 迎 合 他 们 这 些小 人 物 的 女人 正 期 望 着 
自己 未 来 可 以 拥有 更 好 的 发 展 ， 他 们 欣 
赏 她 的 努力 ， 并 多 次 向 自己 的 主编 推荐 
她 。 此 外 ， 为 了 表示 这 个 群体 对 她 的 喜 
励 与 支持 ， 他 们 还 特地 颁发 给 了 她 一 个 
小 小 的 奖项 。 虽 然 这 些 与 电影 毫 无 关 她 已 经 是 演员 了 ， 依 然 要 靠 当 
联 ， 但 是 这 对 于 玛丽 莲 * 梦 圳 而 言 ， 这 些 RAS 
都 是 自己 通 往 巨星 之 路 必须 要 冯 过 的 最 初 艰难 。 

这 时 ， 二 十 世纪 福克斯 公司 花 钱 让 她 到 “演员 试验 戏剧 学 校 ”学 习 ， 
这 所 学 校 位 于 好 莱 坞 的 郊外 ， 是 由 莫 里 斯 * 卡 诺 弗 斯 基 夫 妇 创办 成 立 的 ， 
虽然 它 并 不 是 专业 的 正规 院 校 ， 不 过 好 莱 坞 的 影片 公司 都 愿意 将 自己 的 演 
员 送 到 这 里 进行 初期 的 训练 ， 因 为 英里 斯 * 卡 诺 弗 斯 基 夫 妇 在 从 前 曾经 拥 
有 过 不 错 的 演员 教育 经 历 ， 所 以 他 们 的 意见 对 于 制 片 公 司 非常 重要 。 

一 切 仿佛 进行 得 都 不 那么 顺利 ， 玛 丽 莲 总 是 准时 到 那里 听课 ， 并 按 老 
师 的 要 求 按时 完成 规定 的 课外 作业 。 可 是 ， 就 算 如 此 ， 她 也 并 没有 获得 应 
得 的 认可 ， 卡 诺 弗 斯 基 太太 并 不 喜欢 这 个 年 轻 的 女孩 ， 她 认为 这 个 金发 的 
女孩 过 于 己 妮 ， 举 止 矫 揉 造作 ， 很 难 在 电影 行业 中 有 什么 大 的 发 展 前 途 。 
这 令 玛 丽 莲 遭 遇 到 了 前 所 未 有 的 巨大 挫折 ， 而 且 ， 当 这 些 负面 的 信息 被 反 
MEATA, WEEET. 

在 长 达 半年 的 时 间 里 ， 玛 丽 莲 一 直 是 一 个 普通 的 电影 公司 合同 演员 
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她 连 一 次 小 小 的 演出 机 会 都 没有 获得 ， 若 这 样 下 去 的 话 ， 总 有 一 天 ， 她 将 
会 被 福克斯 辞退 。 玛 丽 莲 的 心情 越 来 越 焦躁 ， 她 察觉 到 那些 有 可 能 对 自己 


的 生活 产生 负面 影响 的 事情 正在 发 生 、 


发 展 着 ， 在 日 复 一 日 察看 角色 分 配 


名 单 但 是 却 毫 无 结果 之 后 ， 梦 露 变 得 越 来 越 泪 丧 。 有 一 天 ， 她 在 片场 看 着 


那些 入 选 的 女 演员 在 镜头 前 面 不 断 闪 
到 了 本 * 莱 昂 之 后 ， 她 冲动 地 告诉 对 
明星 ? 请 你 告诉 我 ! ” 

本 * 莱 昂 当 然 不 可 能 告诉 她 确切 
计划 让 她 成 为 一 位 明星 。 但 是 ， 
乔 * 申 克 。 乔 是 二 十 世纪 福克斯 公司 
物 ， 而 申 克 是 将 梦 露 引 向 成 功 道路 的 
的 影响 ， 她 迈 出 了 走向 星光 大 道 的 第 


i 


现在 ， 她 是 申 克 的 女孩 
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他 还 
的 创始 人 之 一 ， 


泡 ， 心 里 最 终 升 起 了 一 股 怒火 。 当 看 
方 ，“ 请 你 告诉 我 ， 怎 么 做 才能 成 为 


的 答案 ， 而 且 现在 公司 也 没有 那样 的 


是 把 她 介绍 给 了 福克斯 公司 的 前 总 裁 
属于 好 莱 坞 领军 
男性 中 的 第 一 位 ， 凭 借 着 申 克 


-系列 
可 
没有 人 能 明确 地 说 明 申 克 与 玛丽 
莲 之 间 到 底 存 在 什么 样 的 关系 ， 有 许 
多 人 从 她 生性 喜爱 冒险 这 
来 猜测 她 与 申 克之 间 发 生 了 不 同 寻常 
的 关系 。 不 过 ， 对 于 这 种 说 法 ， 梦 露 
并 没有 指证 ， 更 没有 同意 ， 她 只 是 强 
调 了 自己 的 实力 : “你 们 不 要 指望 仅 
赁 睡觉 就 能 睡 出 一 个 明星 来 ! ” 

到 1947 年 2 月 ， 玛 丽 莲 的 合同 原 
本 已 经 到 期 ， 不 过 申 克 通过 自己 的 影 
响 ， 使 她 的 合同 延长 了 6 个 月 ， 在 接 
下 来 的 6 个 月 时 间 里 ， 她 也 等 到 了 自 


后 由 必 
-点 出 发 ， 


第 三 章 图 从 模特 开始 发 展 


己 的 第 一 次 机 会 一 在 《斯 库 达 ， 呼 ! WER, WE 》 这 部 电影 中 出 演 一 
个 小 小 的 角色 。 这 是 一 部 描写 一 个 农民 与 自己 的 又 队 的 影片 ， 她 扮演 的 角 
色 是 一 位 农妇 ， 但 是 ， 她 与 一 个 女 伴 在 一 只 划 艇 上 的 大 部 分 镜头 都 未 能 剪 
辑 出 来 ， 从 大 银幕 上 看 去 ， 她 只 有 在 远景 中 的 一 个 难以 辨认 的 身影 ， 人 们 
甚至 根本 不 知道 她 是 谁 。 

随后 ， 她 又 出 演 了 《危险 的 年 代 》， 这 部 电影 可 以 说 是 她 的 第 一 个 真 
正 的 正式 角色 。 她 在 里 面 扮演 的 是 一 个 青少年 聚会 场所 的 女 招待 ， 在 她 上 
班 的 酒吧 中 ， 经 常会 有 一 些 坏 男孩 前 来 醒酒 ， 片 中 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 所 饰演 
的 女 招待 与 那些 男孩 还 有 了 一 次 调情 的 戏码 。 虽 然 这 只 是 一 个 再 小 不 过 的 
小 配角 ， 可 是 ， 玛 丽 莲 依然 非常 兴奋 ， 自 己 的 名 字 第 一 次 上 了 演员 表 ， 这 
部 影片 虽然 拍摄 得 比 前 一 部 晚 一 些 ， 但 是 发 行 得 却 更 早 。 


3. 当 人 生 面 临 被 解雇 


其 实 玛丽 莲 的 不 被 重视 很 容易 解释 : 在 当时 她 没有 专业 的 演技 ， 而 且 
还 略 有 口吃 的 毛病 ， 重 要 的 是 ， 她 没有 任何 后 台 个 来 自 于 乡下 的 穷 
姑娘 想 要 在 好 莱 坞 里 疤 出 一 番 事 业 ， 其 困难 程度 可 想 而 知 。 更 重要 的 是 ， 
在 当时 ， 影 坛 上 最 受 欢迎 的 那些 女孩 个 个 都 是 高 挑 身材 、 细 腰 窗 辟 ， 而 玛 
丽 莲 当时 明显 有 些 丰满 。 曾 有 一 位 名 叫 保罗 " 海 斯 的 摄影 师 当面 指出 玛丽 
莲 的 这 一 缺点 ， “亲爱 的 ， 你 太 胖 了 ! ”而 对 方 的 直 白 让 玛丽 莲 立 即 泪 流 
满面 。 

在 1947 年 的 8 月 份 ， 有 人 通知 玛丽 莲 去 见 一 下 本 " 莱 昂 ， 她 兴 冲 冲 地 跑 
去 本 的 办 公 室 ， 以 为 对 方 会 给 她 带 来 一 个 极 大 的 好 消息 。 没 想到 的 是 ， 本 
却 告诉 了 她 一 个 让 她 无 法 接受 的 消息 : 她 被 解雇 了 ， 而 且 是 毫 无 理由 的 解 
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雇 。 没 有 人 给 出 解释 ， 就 连 本 也 不 知道 其 中 的 原因 ， 而 申 克 此 时 无 法 帮助 
她 。 

玛丽 莲 接 受 不 了 这 样 的 打击 ， 她 失望 地 在 公司 中 等 待 着 解雇 决定 者 扎 
纳 克 出 现 ， 并 一 次 次 地 到 办 公 室 去 找 扎 纳 克 ， 可 是 ， 办 公 室 的 秘书 回答 她 
的 永远 都 是 老 一 句 : “他 不 在 办 公 室 中 。” 

扎 纳 克 根本 就 不 想见 玛丽 莲 ， 在 他 的 心目 中 ,玛丽 莲 是 “ 申 克 的 女 
孩 ”， 是 一 个 单纯 地 凭借 着 自己 的 长 相 与 关系 来 混 饭 吃 的 金发 女郎 ， 根 本 
不 值得 自己 投入 时 间 与 金钱 来 培养 。 虽 然 玛丽 莲 对 于 扎 纳 克 极 为 推崇 ， 可 
是 ， 扎 纳 克 始终 不 喜欢 她 。 扎 纳 克 的 这 种 态度 一 直 持续 着 ， 直 到 玛丽 莲 真 
真正 正 地 成 为 了 全 美 明星 之 后 ， 他 依然 未 改 初衷 。 


不 管 生 活 有 多 困难 ， 好 都 能 微笑 面 对 
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被 解雇 之 后 的 日 子 对 于 玛丽 莲 而 言 非常 艰难 ， 她 不 得 不 回归 最 初 的 起 
点 ， 到 处 去 寻找 新 的 职业 以 用 来 糊口 。 可 是 ， 她 并 没有 因此 而 对 自己 的 生 
活 灰心 ， 而 是 与 几 个 女孩 住 在 一 起 ， 靠 着 做 摄影 模特 赚 来 的 钱 来 维持 生 
活 ， 同 时 ， 她 继续 在 “演员 试验 学 校 ” 里 面 学 习 。 

这 一 时 期 ， 梦 露 没 有 丝毫 的 固定 收入 ， 为 了 生存 ， 她 不 得 不 在 1949 年 
拍摄 了 那 组 在 日 后 引发 了 影 坛 轩然大波 的 “ 红 天 笔 绒 裸照 ”。 当 时 ， 一 个 
名 叫 托 姆 "凯利 的 摄影 师 为 她 拍 了 一 张 啤酒 广告 后 ， 向 她 提出 了 可 以 获得 
更 高 酬金 的 建议 : 为 一 份 日 历 做 一 次 裸体 模特 。 由 于 生活 所 迫 ， 玛 丽 莲 没 
有 拒绝 这 一 建议 ， 她 躺 在 红色 的 天 鹅 绕 上 面 ， 任 由 摄影 机 拍摄 自己 ， 而 她 
所 获得 的 酬金 不 过 是 50 美 元 而 已 。 

在 当时 ， 玛 丽 莲 与 托 姆 都 没有 想到 这 些 照片 会 引发 怎样 的 故事 ， 直 到 
三 年 后 ， 即 在 1952 年 ， 人 们 才 发 现 ， 那 个 日 历 封面 竟然 就 是 好 莱 坞 巨星 玛 
MESE! 于 是 ， 这 幅 照 片 引发 了 前 所 未 有 的 奢 动 局 面 。 

对 于 梦 露 而 言 ， 那 段 时 间 虽 然 非常 苦 ， 而 且 经 常 要 忍 饥 挨 俄 ， 可 是 她 
从 来 没有 想 过 要 放下 梦想 ， 返 回 乡 下 。 后 来 ， 她 回忆 那 段 日 子 时 说 : “我 
多 想 让 自己 能 够 拥有 更 多 的 能 力 ， 我 想 改变 ， 想 要 提升 自己 ， 我 可 以 什么 
都 不 要 ， 不 要 金钱 、 不 要 男人 ， 甚 至 不 要 爱情 ， 我 只 需要 演技 ! ”同时 她 
也 表现 出 了 自己 对 黑暗 的 好 莱 坞 影 坛 的 鄙视 : “好 莱 坞 就 是 这 样 一 个 地 
方 ， 他 们 可 以 为 了 一 个 吻 付 给 你 1000 美 元 ， 可 是 ， 当 你 想 要 将 灵魂 托付 给 
他 们 时 ， 他 们 却 只 愿意 付 给 你 50 美 分 。 而 当 你 因为 被 制 片 人 叫 到 办 公 室 中 
讨论 剧情 而 高 兴 时 ， 对 方 的 脑子 里 却 会 想起 比 剧情 更 多 的 内 容 。” 

这 段 时 间 ， 她 曾经 付 不 起 房租 ， 只 能 在 汽车 中 委 曲 栖身 ， 她 的 心中 非 
常 渴望 能 有 一 个 小 小 的 角色 可 以 让 自己 出 演 ， 当 明星 的 信念 一 直 在 她 的 心 
里 埋藏 着 。 她 从 来 没有 而 动摇 过 一 一 也 幸好 她 没有 动摇 ， 我 们 才 会 在 日 后 拥 
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有 了 一 个 真正 意义 上 的 
金发 女神 。 

在 寻找 工作 的 这 
段 时 间 里 ， 玛 丽 莲 全 
心 全 意 地 投入 到 “ 文 
化 素养 ”的 学 习 中 
去 。 为 了 结婚 ， 她 在 
15 岁 便 离开 了 学 校 ， 
这 种 知识 上 的 匮乏 让 
她 在 社会 上 显得 很 浅 
We. GA, MK 
问 ， 她 期 望 可 以 依赖 
自己 的 努力 ， 将 自己 
的 见识 提高 到 一 个 新 的 层次 。 随 后 ， 她 阅读 了 大 量 的 诗歌 与 人 物 传记 ， 同 
时 还 有 许多 有 关 历 史 等 方面 的 书籍 。 后 来 ， 她 甚至 能 够 做 出 一 两 首 不 算 太 
差 的 诗 来 了 。 

玛丽 茵 在 成 名 后 再 回忆 起 这 一 段 时 光 ， 当 然 不 无 感慨 : “我 想 ， 一 切 都 
并 不 是 毫 无 希望 ， 还 没有 到 山 穷 水 尽 的 地 步 ， 事 实 上 ， 我 应 该 说 ， 从 来 没有 
这 样 的 情况 出 现 。 一 个 年 轻 力 壮 的 人 很 可 能 会 因为 一 件 小 事 而 在 星期 一 时 想 
要 自杀 ， 可 是 这 种 自杀 的 情绪 在 星期 三 时 又 会 烟消云散 。 这 便 是 人 生 。” 

也 许 正 是 因为 她 始终 怀 有 期 望 ， 所 以 上 帝 才 会 眷顾 于 她 ， 正 好 在 那么 
一 个 星期 三 ， 她 认识 了 卡 洛 尔 夫妇 。 演 员 卡 洛 尔 的 长 相 有 些 像 克 拉克 * 盖 
博 ， 而 克拉 克 * 盖 博 又 一 向 是 玛丽 莲 梦 幻 中 的 父亲 ， 所 以 ， 这 使 她 倍 感 亲 
切 。 卡 洛 尔 夫人 是 米 高 梅 电影 公司 里 的 重要 人 物 ， 他 们 的 生活 非常 富裕 ， 


ie. 


她 最 爱 的 事情 之 一 ， 就 是 在 宁静 中 读书 
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而 他 们 在 对 待 演员 时 也 非常 慷慨 。 

卡 洛 尔 夫 妇 在 了 解 了 玛丽 莲 的 处 境 后 ， 便 邀请 她 到 他 们 位 于 市 内 的 住 
所 里 面 居住 ， 而 且 不 收 房租 ， 同 时 还 给 了 她 一 笔 钱 。 为 了 锻炼 她 的 演技 ， 
卡 洛 尔 把 她 送 到 了 一 家 剧院 进行 实习 ， 可 惜 的 是 ， 在 首 场 演出 时 ， 玛 丽 莲 
便 弄 砸 了 。 她 不 仅 过 度 紧张 、 对 自己 毫 无 信心 ， 而 且 经 常 无 法 准时 到 达 排 
练 现场 。 

仅仅 是 为 了 能 够 在 这 对 好 心 的 夫妇 家 中 住 下 去 ， 玛 丽 莲 竟 然 产生 了 这 
样 一 个 念头 : 她 期 望 可 以 认 这 对 夫妇 为 养父 母 。 而 她 的 幻想 不 仅 于 此 ， 她 
竞 然 请 求 这 个 家 庭 的 女 主人 卡 洛 尔 夫 人 将 自己 的 位 置 让 出 来 ， 因 为 在 玛丽 
莲 看 来 ， 自 己 才 是 卡 洛 尔 的 爱人 。 

这 种 想法 毫 无 疑问 实在 太 过 分 了 ! 卡 洛 尔 夫妇 明白 ， 必 须要 给 她 寻找 
另外 一 条 出 路 ， 否 则 这 个 女孩 日 后 很 可 能 会 惹 出 其 他 的 乱 子 。 他 们 通过 再 
次 联系 申 克 ， 让 对 方 将 玛丽 莲 介 绍 给 了 哈里 * 柯 享 ， 哈 里 掌管 着 哥伦比亚 
电影 公司 的 业务 ， 而 梦 露 也 因此 获得 了 一 份 长 达 6 个 月 的 拍摄 合同 ， 其 周 
薪 为 每 周 75 美 元 。 
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第 四 章 m 
BDI 


玛丽 莲 * 梦 露 在 被 二 十 世纪 福克斯 公司 看 中 以 后 ， 她 的 星 路 并 没有 如 同 
期 望 中 那 般 顺 利 。 在 初期 ， 她 只 是 在 一 些 影片 中 扮演 跑 堂 的 角色 ， 说 几 句 
类 似 于 “你 好 ”一 类 的 台词 。 玛 丽 莲 * 梦 露 非常 清楚 .自己 的 演艺 之 路 之 所 
以 如 此 不 顺 ， 正 是 因为 自己 毫 无 演艺 经 验 而 造成 的 。 为 了 让 自己 在 好 莱 坞 
的 路 更 好 走 一 些 ， 也 为 了 实现 自己 成 为 巨星 的 梦想 ， 她 不 断 地 学 习 ， 不 断 
地 磨 练 演技 。 


1. M+ M 的 锻炼 之 路 


为 了 提高 玛丽 莲 的 演技 ， 哥伦比亚 电影 公司 给 她 找 了 一 个 名 叫 娜 塔 莎 


“ 李 特 斯 的 女 老师 。 娜 塔 莎 是 哥伦比亚 电影 公司 最 出 色 的 戏剧 指导 之 一 ， 
这 个 瘦弱 的 女人 原来 也 是 一 个 演员 ， 不 过 ， 在 渐渐 淡出 银幕 后 ， 她 开始 专 
注 于 演员 的 培训 工作 。 她 比 玛丽 莲 的 年 龄 要 大 得 多 。 她 的 祖先 是 法 国人 与 


俄国 


人 ， 她 是 以 艺术 难民 的 身份 从 纳粹 德国 来 到 美国 定居 的 ， 曾 经 在 德国 
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院 中 接受 过 专业 的 培训 。 

在 初次 见 到 玛丽 莲 时 ， 娜 塔 莎 便 爱 上 了 这 个 女孩 ， 她 比 以 往 的 任何 老 
师 都 更 加 珍视 玛丽 莲 ， 并 由 此 对 她 进行 了 长 达 七 年 的 训练 。 在 七 年 的 时 间 
里 ， 玛 丽 莲 每 次 都 能 够 遵守 上 课时 间 ， 满 腔 热情 地 投入 到 学 习 中 

在 玛丽 莲 的 记忆 中 ， 娜 塔 莎 是 一 个 非常 有 知识 与 文化 修养 的 女人 ， 她 
告诉 玛丽 莲 ， 应 该 读 一 些 著 名 作家 的 书 ， 如 托 尔 斯 泰 与 层 格 涅 夫 ， 而 这 些 
忆 也 深 受 玛丽 莲 的 喜爱 。 娜 塔 莎 对 于 戏剧 表演 非常 着 迷 ， 她 ? 
没有 实现 戏剧 之 梦 而 深 感 痛苦 ， 在 初次 见 到 玛丽 莲 时 ， 便 期 望 可 以 对 她 进 
行 细心 的 栽培 ， 她 总 是 会 向 自己 的 学 生 提起 那些 莫斯科 的 著名 艺术 家 们 。 
后 来 ， 玛 丽 莲 渐渐 有 了 名 气 ， 便 不 再 那么 仰慕 她 了 ， 反 而 会 经 常 因为 这 位 
女 老师 带 有 缺陷 的 形象 而 轻视 她 。 

不 过 ， 娜 塔 莎 并 未 
在 意 这 些 ， 她 只 是 
味 地 陶醉 在 对 自己 的 学 
生 无 限 的 希望 中 ， 她 未 
能 觉察 玛丽 莲 名 气 的 变 
化 ， 并 期 望 自己 能 够 在 
领域 中 始终 保持 对 


因为 自己 


表 
玛丽 莲 的 指导 与 支配 地 
位 ， 这 对 于 玛丽 莲 而 
言 ， 无 疑 是 一 种 多 余 。 
有 一 次 ， 在 娜 塔 莎 表白 
之 后 ， 玛 丽 莲 丝毫 不 顾 
及 对 方 的 感受 ， 直 接 说 将 成 为 巨星 


正在 指导 玛丽 莲 的 娜 塔 苏 ， 相 信 自己 的 新 学 生 终 
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道 : “ 娜 塔 莎 ， 我 不 需要 你 爱 我 ， 你 需要 利用 我 来 工作 一 一 我 们 的 关系 本 
身 就 应 该 这 样 。” 

娜 塔 莎 对 于 玛丽 莲 的 帮助 无 疑 是 巨大 的 ， 她 帮助 训练 她 的 语言 能 力 ， 
给 她 上 一 些 必要 的 呼吸 课 ， 同 时 还 跟 她 一 块 练习 如 何 才能 更 优美 地 站 立 、 
走路 与 跑步 。 同 时 ， 她 还 让 玛丽 莲 认 识 到 ， 自 己 身体 中 的 魅力 是 自己 身上 
最 重要 与 最 美丽 的 东西 。 

“ 别 用 语言 ， 玛 丽 莲 ， 这 样 你 无 论 如 何 都 是 不 行 的 ， 你 应 该 用 自己 的 
身体 说 话 ……” 娜 塔 莎 经 常会 这 样 去 引导 她 。 为 了 使 玛丽 莲 看 上 去 更 加 有 
气质 ， 她 还 不 断 地 引导 着 玛丽 莲 去 领略 那些 伟大 作曲 家 与 诗人 的 作品 。 可 
以 说 ， 娜 塔 莎 的 帮助 让 玛丽 莲 有 机 会 去 发 据 自 己 更 深入 的 美丽 。 

除了 不 断 地 向 专业 老师 学 习 各 方面 的 知识 外 ， 玛 丽 莲 依然 在 为 自己 争 
取 各 种 上 镜 机 会 ， 她 期 望 可 以 尽快 地 将 自己 所 学 到 的 本 领 在 银幕 上 展现 出 
来 。 不 久 后 ， 这 样 的 机 会 终于 来 了 。 当 哥伦比亚 公司 看 到 娜 塔 莎 对 玛丽 莲 
的 极度 推崇 后 ， 他 们 终于 决定 雇用 玛丽 莲 去 参加 一 个 名 为 《合唱 队 的 女人 
们 》 的 电影 拍摄 。 在 这 部 电影 里 ， 她 扮演 了 一 个 名 为 佩 吉 * 史 密斯 的 合唱 
队 成 员 , 佩 吉 是 一 个 极 不 引 人 注 目的 下 层 小 姑娘 ， 但 是 ， 她 身上 的 柔弱 与 
温柔 气质 却 可 以 使 男人 怜 香 惜 玉 的 本 性 被 彻底 激发 起 来 。 

在 影片 上 映 后 ， 玛 丽 莲 有 生 第 一 次 获得 了 在 电影 演出 方面 的 赞扬 ， 这 
让 她 倍 感 欣喜 ， 而 哥伦比亚 公司 也 因此 愿意 再 为 她 提供 一 些 演出 机 会 。 
随后 ， 她 又 在 1948 年 10 月 拍摄 了 她 本 人 第 一 部 既 有 对 白 ， 又 有 歌舞 的 电影 
《歌舞 女郎 》。 这 是 好 莱 坞 首次 将 她 作为 新 星 推 向 大 银幕 。 在 片 中 ， 她 饰 
演 的 是 第 二 女 主 角 ， 一 个 穷苦 的 女孩 子 最 终 通 过 不 懈 的 努力 ， 后 来 变 成 了 
大 明星 的 故事 。 

这 部 电影 本 身 与 她 的 经 历 就 有 些 相似 ， 所 以 ， 玛 丽 莲 尽 了 最 大 努力 ， 
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在 片 中 且 歌 且 舞 ， 她 的 表演 方式 与 
表现 技巧 也 有 了 一 定 的 突破 。 在 影 
片 中 ， 玛 丽 莲 还 演唱 了 “每 个 婴儿 
都 需要 爸爸 ”和 “每 个 人 都 知道 我 
爱 你 ”两 首 歌曲 ， 对 于 玛丽 莲 而 
言 ， 她 生来 就 没有 父亲 ， 自 然 就 对 
“每 个 婴儿 都 需要 和 爸爸 ”这 一 句 歌 
词 的 含意 拥有 着 比 旁 人 更 加 刻骨 铭 
心 的 理解 。 在 进行 这 种 剧情 的 表演 
时 ， 她 的 表现 让 所 有 的 导演 与 演员 
惊讶 : 因为 融 人 了 更 多 的 真实 情 最 初 在 银 慕 上， 玛丽 莲 总 是 穿着 性 
感 ， 所 以 ， 她 的 表现 也 更 能 让 人 感 。 感 服饰 的 金发 女郎， 这 也 成 为 了 她 人 生 
3j. 中 最 经 常 出 演 的 一 种 角色 

在 这 部 电影 中 ， 她 还 负责 唱 了 其 中 的 两 首 歌 ， 但 当 她 一 张口 ， 人 们 就 
知道 了 她 的 弱点 : 她 根本 没有 接受 过 专业 的 训练 ， 这 使 她 的 嗓音 过 度 尖 
细 。 当 人 们 因此 而 批评 她 时 ， 哥 伦比 亚 公司 的 老板 科恩 因此 而 大 发 雷霆 ， 
并 就 此 炒 了 玛丽 莲 的 鲍鱼 。 当 然 ， 所 有 人 都 知道 ， 这 只 不 过 是 一 个 私人 泄 
愤 的 借口 而 已 ， 因 为 当 他 届 尊 要 求 玛丽 莲 * 梦 露 这 个 无 名 演员 单独 到 自己 
的 游艇 上 陪 他 时 ， 对 方 委婉 地 回绝 了 。 


2. 走出 自己 的 风格 


梦 露 第 二 次 失业 了 ， 在 得 知 自己 的 爱 徒 被 电影 公司 解雇 了 之 后 ， 娜 塔 
莎 表现 出 了 少 有 的 愤怒 ， 她 说 : “她 决 不 是 一 个 孩子 ， 孩 子 天 真 幼稚 、 
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不 说 世事 ， 可 玛丽 莲 却 非 
常 机 灵 精 明 ， 我 期 望 自己 
在 事业 上 能 够 有 她 1/10 的 
能 力 ， 那 样 ， 我 就 不 会 待 
在 这 里 了 ! 她 不 仅 聪 明 ， 
而 且 清 楚 地 知道 自己 应 该 
要 什么 、 应 该 放弃 什么 ， 
她 懂得 依靠 自己 的 才华 、 
而 不 是 单纯 地 靠 脸蛋 去 表 
演 ! ” 

ATL, RAMI HH 
呼声 再 愤怒 ， 也 改变 不 了 
老板 的 意图 。 虽 然 人 生 第 

-次 挫折 就 此 而 至 ， 可 是 
玛丽 莲 依 然 在 继续 争取 着 各 种 上 镜 的 机 会 ， 并 尽 可 能 地 将 她 所 学 到 的 本 领 
展示 在 银幕 上 。 

在 1949 年 的 春天 ， 当 时 的 她 还 没有 工作 。 有 一 天 ， 她 听 说 联 艺 公司 的 
马克 斯 兄弟 执导 的 影片 《幸福 之 爱 》 里 需要 一 个 性 感 的 女 演员 来 演绎 一 个 
特殊 的 角色 ， 便 立即 找到 了 导演 ， 并 期 望 自己 能 够 出 演 这 一 角色 。 马 克 斯 
兄弟 在 当时 是 著名 的 滑稽 红星 ， 担 任 着 这 部 影片 的 编剧 与 主要 演员 。 面 对 
这 个 在 当时 还 没有 名 气 的 女 演员 的 要 求 ， 马 克 斯 提出 了 自己 的 问题 : “你 
真 的 会 走路 吗 ? 也 许 你 不 知道 ， 这 个 角色 是 一 个 连 走 起 路 来 都 会 让 男人 心 
动 神 摇 的 年 轻 太 太 。” 让 他 们 吃惊 的 是 ， 玛 丽 莲 当 即 以 他 们 所 需要 的 姿态 
风情 万 种 地 走 了 起 来 ， 而 她 个 人 的 妩媚 与 动人 在 步 态 的 变换 中 ， 一 点 点 地 


仅 从 站 姿 ， 便 能 看 出 玛丽 莲 的 性 感 与 美丽 
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展示 了 出 来 ， 这 种 步 态 让 马克 斯 兄弟 大 为 欣赏 ， 并 最 终 同意 让 她 来 饰演 这 
一 角色 。 

虽然 当时 玛丽 莲 得 到 的 片酬 不 过 是 区 区 500 美 元 ， 可 是 她 在 该 片 中 却 
第 一 次 有 了 一 个 长 达 30 秒 的 镜头 ， 用 来 展示 自己 独特 的 走路 姿态 。 影 片 
中 ， 梦 露 所 扮演 的 年 轻 太 太 被 人 跟踪 后 ， 她 急匆匆 地 走向 在 剧 中 扮演 私人 
侦探 的 格 洛 乔 * 马 克 斯 说 : “有 个 男人 在 跟着 我 ! ”而 此 时 的 私人 侦探 早 
已 被 她 迷 倒 ， 并 以 色 迷 迷 的 眼神 看 着 她 说 : “你 确定 只 有 一 个 ? ”这 个 短 
暂 的 镜头 收 到 了 令 人 惊叹 的 视觉 效果 ， 同 时 也 引发 了 观众 与 媒体 对 这 个 拥 
有 妖艳 姿态 的 女人 的 注意 。 

不 过 ， 人 们 倒是 真 的 对 她 那 种 特殊 的 步 法 感到 好 奇 : 她 是 怎么 练 成 
那 种 步 态 的 ? 对 此 ，《 洛 杉 矶 先驱 快报 》 的 “明星 ”专栏 记者 吉米 * 斯 塔 
尔 声称 ， 自 己 发 现 了 这 一 秘密 : “很 显然 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 将 自己 的 一 只 高 
跟 鞋 的 后 跟 切 掉 了 1V4 英 寸 ， 这样， 在 走路 的 时 候 ， 她 的 身体 就 会 有 些 扭 
动 ， 并 会 变 得 更 加 楚楚 动人 ， 这 真 的 会 起 作用 ! ” 

“ 梦 露 步 态 ”并 不 是 这 么 轻易 就 能 学 得 来 的 ， 它 是 经 过 了 玛丽 莲 长 期 
的 练习 之 后 ， 才 最 终 成 功 的 。 为 了 走出 更 漂亮 的 姿 式 ， 她 不 仅 巧妙 地 控制 
了 腿 部 的 肌肉 ， 同 时 还 不 断 地 借助 于 身体 其 他 部 位 的 力量 。 在 展示 自我 魅 
力 与 特色 方面 ， 玛 丽 莲 绝对 是 一 位 完美 主义 的 追求 者 。 在 自己 所 参与 的 所 
有 影片 中 ， 不 管 所 饰演 的 角色 是 否 重要 ， 她 都 会 尽力 将 自己 最 美丽 的 一 面 
与 最 优美 的 形体 展现 给 观众 。 

有 一 次 ， 她 的 经 纪 人 告诉 她 ， 由 于 她 的 上 层 和 鼻尖 靠 得 过 近 ， 所 以 笑 
的 时 候 显得 很 难看 ， 若 她 在 笑 的 时 候 能 够 “嘴角 向 下 ”， 那 么 她 将 会 更 美 
丽 。 众 所 周知 ， 不 管 是 何 种 笑容 ， 嘴 角 都 会 向 上 旋 ， 而 经 纪 人 提出 的 要 求 
几乎 是 常人 做 不 到 的 。 最 终 玛 丽 莲 不 断 地 反复 对 着 镜子 练习 ， 使 自己 能 够 
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有 能 力 对 面部 肌肉 进行 更 准确 的 控制 。 从 此 以 后 ， 带 着 这 种 独特 笑容 的 玛 
丽 莲 * 梦 露 获得 了 更 多 人 的 认可 。 

除了 保持 完美 笑容 外 ， 玛 丽 莲 还 对 自己 的 胸部 极为 重视 。 为 了 不 让 自 
已 丰满 而 坚挺 的 乳房 下 垂 ， 她 甚至 在 睡觉 的 时 候 ， 都 带 着 特制 的 胸罩。 最 
终 ， 她 的 努力 没有 白费 ， 在 她 的 身上 ， 体 现 出 了 所 有 女性 都 渴望 的 美丽 与 
性 感 。 

玛丽 莲 * 梦 露 的 出 色 表现 让 马克 斯 兄弟 认为 ， 这 绝对 是 一 个 最 佳 的 广 
告 宣传 点 。 于 是 ， 他 们 决定 利用 玛丽 莲 来 进行 这 部 电影 的 宣传 工作 。 他 们 
在 各 种 公共 场合 为 她 大 作 广 告 ， 同 时 ， 还 在 影片 的 宣传 过 程 中 带 着 她 去 全 
国 巡 演 。 借 着 这 次 机 会 ， 玛 丽 莲 不 仅 生 平 第 一 次 到 了 纽约 ， 同 时 也 让 这 种 
别具一格 的 走路 姿态 成 为 了 自己 的 典型 性 标志 。 


3. 唯一 真正 关心 过 她 的 爱人 


在 为 影片 进行 宣传 后 ， 梦 露 回 到 了 洛杉矶 ， 参 加 了 棕榈 泉 网 球 俱乐部 
的 一 次 鸡尾酒 会 。 也 正 是 在 这 次 鸡尾酒 会 上 ， 她 遇 到 了 自己 成 功 路 上 的 第 
二 位 引导 者 约翰 尼 * 海 德 。 

约翰 尼 * 海 德 ， 神 通 广 大 的 威廉 * 莫 里 斯 代理 公司 的 副 董事 长 ， 好 莱 坞 
的 大 股东 ， 一 个 神通 广大 的 男人 ， 人 称 “ 代 理 人 的 长 老 ”。 在 鸡尾酒 会 
上 ,约翰 尼 在 人 群 中 一 眼 便 看 到 了 玛丽 莲 一 一 当时 的 她 正 微微 闭 着 双眼 ， 
斜 靠 在 沙发 上 。 玛 丽 莲 惊 人 的 美 艳 面 容 与 她 那 丰满 却 不 失 线条 的 动人 身 
材 ， 令 约翰 尼 在 刹那 间 爱 上 了 她 ， 同 时 下 定 决心 ， 要 将 她 打造 成 一 个 真正 
意义 上 的 电影 明星 。 

那 一 年 ， 玛 丽 莲 刚 刚 23 岁 ， 而 约翰 尼 已 经 53 岁 了 ， 而 且 还 患 有 严重 的 
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在 这 一 时 期 ， 她 最 经 常 扮 演 的 另 一 种 角色 就 是 歌舞 女郎 


心脏 病 ， 他 在 世间 的 日 子 不 多 了 ， 可 是 ， 这 位 赢 弱 的 老人 却 在 玛丽 莲 的 身 
上 找到 了 新 的 活力 与 希望 。 他 因此 而 抛弃 了 自己 的 妻子 与 儿女 ， 不 顾 世俗 
的 批评 与 良心 的 谴责 ， 以 虚弱 的 体质 与 玛丽 莲 整 日 缠绵 ， 在 这 一 时 期 ， 约 
翰 尼 的 生命 仿佛 就 如 同 仅 为 玛丽 莲 存 在 一 样 。 

约翰 尼 期 望 自己 可 以 在 有 生 之 年 娶 梦 露 为 帮 ， 可 是 ， 玛 丽 莲 更 乐于 去 
成 为 一 个 举世 瞩目 的 明星 ， 她 不 期 望 自己 的 人 生 永远 在 约翰 尼 的 庇护 下 继 
续 ， 更 不 愿意 自己 变 成 一 个 拆散 别人 家 庭 ， 又 抢 走 了 别人 遗产 的 女人 。 

此 时 的 约翰 尼 已 经 发 现 了 玛丽 莲 身 上 存在 的 令 人 鲜 摹 的 特质 ， 他 如 同 
玛丽 莲 的 专业 指导 老师 娜 塔 莎 一 样 ， 为 她 介绍 自己 崇拜 的 各 种 作家 ， 而 玛 
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丽 莲 则 以 自己 唯一 拥有 的 资本 与 特有 的 方式 对 他 的 关怀 及 无 微 不 至 的 照顾 
进行 了 回报 。 随 后 ， 直 到 约翰 尼 去 世 前 的 十 几 个 月 的 时 间 里 ， 他 们 始终 是 
一 对 热恋 中 的 情人 。 

约翰 尼 不 仅 离开 了 自己 的 家 庭 ， 另 买 了 一 幢 房 子 与 玛丽 莲 一 起 居住 ， 
还 出 钱 为 玛丽 莲 在 洛杉矶 最 高 级 的 发 廊 做 头发 、 设 计 新 发 型 ， 同 时 ， 还 请 
美容 师 针 对 她 脸 上 的 一 些微 小 瑕 竟 进 行 了 整修 ， 并 将 她 的 发 际 线 提高 ， 还 
请 来 了 著名 的 牙科 医生 对 玛丽 莲 原 本 有 些 倾斜 的 牙齿 进行 了 矫正 。 不 仅 如 
此 ， 他 还 为 自己 心爱 的 女人 购买 了 所 有 的 新 装 与 各 种 各 样 的 名 贵 装饰 品 与 
首饰 ， 更 重要 的 是 ， 他 带 着 她 一 起 去 拜访 了 好 莱 坞 各 界 的 名 流 与 权威 性 人 
物 ， 竭 尽 全 力 为 她 争取 各 种 角色 与 演出 合同 。 在 约翰 尼 的 帮助 之 下 ， 玛 丽 
莲 通 往 巨星 的 道路 一 天 比 一 天 明朗 了 起 来 。 

在 影片 《幸福 之 爱 》 中 看 过 “ 梦 露 步 态 ”的 制 片 人 赖 斯 特 尔 * 柯 万 发 
现 ， 玛 丽 莲 最 适合 去 扮演 一 些 风情 万 种 的 角色 ， 他 的 看 法 无 疑 是 对 的 。 在 
约翰 尼 * 海 德 的 推荐 下 ， 玛 丽 莲 得 以 在 福克斯 公司 正在 拍摄 的 《一 张 去 托 
马 豪 克 的 车 票 》 中 担任 了 一 个 小 小 的 角色 。 

在 这 部 戏 中 ， 她 扮演 的 又 是 一 个 合唱 团 的 女郎 ， 而 且 因 为 台词 很 少 ， 
所 以 她 很 快 就 记 熟 了 : 她 只 需要 在 一 场 戏 中 带 着 妩媚 动人 的 表情 说 说 “ 哼 
姆 ……” 就 可 以 了 。 此 外 ， 她 还 与 其 他 三 个 女 演员 一 起 演唱 了 一 首 名 为 
《 噢 ， 你 这 个 鲁莽 的 年 轻 人 》 这 支 歌 。 由 于 她 不 是 主角 ， 所 以 化 妆 师 只 是 
按 片 中 所 需要 的 西部 风情 ， 将 玛丽 莲 打 扮 成 了 一 个 使 用 黄色 彩 绸 短 裙 围 往 
了 腰身 的 姑娘 ， 很 明显 ， 这 件 衣服 将 她 身材 上 的 优势 完全 遮盖 住 了 。 理 所 
当然 ， 这 部 影片 反响 平平 ， 而 玛丽 莲 也 未 曾 看 到 自己 的 巨星 之 梦 实现 的 迹 
象 。 

约翰 尼 深 知 玛丽 莲 的 梦想 ， 他 期 望 自己 能 够 帮助 她 实现 这 个 梦想 ， 他 
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一 直 在 竭尽 全 力 地 为 她 争取 更 多 的 角色 与 演出 机 会 。 有 一 次 ， 他 让 她 带 
着 自己 的 计划 书 去 了 一 个 在 查 特 奥 * 马 蒙特 饭店 举行 的 摄影 师 聚 会 。 在 那 
里 ， 她 认识 了 一 群 从 纽约 过 来 的 摄影 师 ， 他 们 是 为 了 报道 一 些 近来 新 崛起 
的 好 莱 坞 新 秀 而 来 的 。 在 那里 ， 她 不 仅 获得 了 推销 自己 的 机 会 ， 更 结识 了 
东道 主 鲁 伯 特 * 艾 伦 ， 此 时 的 鲁 伯 特 还 不 过 是 个 小 记者 ， 不 过 在 此 之 后 不 
久 ， 他 的 职务 就 变 成 了 掌管 最 宏大 的 新 闻 载体 的 主管 。 对 于 玛丽 莲 而 言 ， 
与 鲁 伯 特 * 艾 伦 结识 ， 无 疑 对 她 日 后 的 发 展 有 着 巨大 的 帮助 。 

纽约 来 的 摄影 师 中 有 一 位 名 叫 米 尔 顿 * 格 林 ， 在 当时 ， 他 已 经 是 美国 
最 优秀 的 摄影 师 之 一 ， 在 这 个 晚上 ， 玛 丽 莲 与 米尔 顿 面谈 了 许久 ， 并 有 相 
见 恨 晚 之 感 。 这 次 会 面 ， 不 仅 让 他 们 彼此 成 为 了 好 友 ， 更 为 两 人 日 后 的 
共同 工作 奠定 了 牢固 的 基石 。 他 们 都 期 望 ， 在 日 后 可 展开 丰富 的 多 方面 合 
作 。 在 米尔 顿 返回 纽约 之 后 ， 玛 丽 涟 虽然 有 些 伤感 ， 却 马上 就 集中 精力 ， 
投入 到 自己 的 工作 之 中 。 

为 了 让 玛丽 莲 的 星 路 走 得 更 顺利 一 些 ， 约 翰 尼 还 亲自 带 着 玛丽 莲 到 了 
米 高 梅 电 影 公司 。 当 时 ， 著 名 的 年 轻 导 演 约翰 * 休 斯 顿 正在 为 他 的 新 电影 
《柏油 丛林》 进行 现场 试镜 。 

约翰 * 休 斯 顿 是 一 个 对 演员 素质 要 求 极 高 的 导演 ， 他 以 自己 的 拍摄 实 
力 换 回 了 甄选 演员 的 绝对 权力 ， 也 正 是 因为 如 此 ， 他 拒绝 让 玛丽 莲 * 梦 圳 
参与 到 自己 的 影片 中 来 。 在 他 看 来 ， 梦 露 本 身 根本 毫 无 演技 可 言 ， 可 是 ， 
在 约翰 尼 这 样 的 巨头 面前 ， 他 只 得 同意 让 她 试镜 ， 同 时 还 为 她 提供 了 一 个 
比较 重要 的 角色 。 

在 得 到 这 个 角色 后 ， 玛 丽 莲 与 自己 的 戏剧 指导 花 了 整整 三 天 三 夜 的 时 
间 来 朗读 剧本 ， 对 角色 的 内 涵 进 行 了 深入 的 了 解 。《 柏 油 丛 林 》 是 约翰 的 
黑色 电影 经 典 之 作 ， 他 使 用 了 害 智 洞察 力 的 手法 ， 来 对 一 群 珠宝 大 盗 的 翡 
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《柏油 丛林 》 中 的 性 感情 妇 


剧 命运 进行 了 探索 。 全 片 的 情节 推展 得 极为 紧凑 利落 ， 每 一 个 角色 都 呈现 
出 了 鲜明 的 个 性 ， 并 因此 而 凝结 出 了 强烈 的 戏剧 张力 

在 这 部 大 城市 里 人 与 人 之 间 相互 竞争 的 电影 中 ， 玛 丽 莲 首 次 扮演 了 一 
个 单纯 的 大 盗 情 妇 角 色 ， 她 在 片 中 的 出 色 表 现 ， 向 人 们 证 明了 一 点 : 自己 
除了 美丽 的 面容 与 性 感 之 外 ， 还 能 给 予 观众 更 多 的 东西 。 

《柏油 丛林 》 里 面 有 这 样 一 个 镜头 : 饰演 大 盗 情 妇 安吉 拉 的 玛丽 莲 从 
后 面 绕 过 沙发 ， 对 主角 的 头发 进行 着 抚摸 ， 同 时 再 讲 上 几 句 话 。 可 是 就 是 
这 么 几 个 小 片断 ， 玛 丽 莲 却 怎样 也 找 不 到 感觉 ， 因 为 过 度 紧张 ， 她 竟然 峰 
了 起 来 。 无 奈 之 下 ， 休 斯 顿 只 得 将 那个 场景 从 电影 剧本 上 撕 了 下 来 ， 让 她 拿 
到 另 一 个 角落 里 面 去 读 。 过 了 一 会 儿 ， 休 斯 顿 以 为 她 肯定 已 经 准备 好 了 ， 却 
没有 想到 ， 她 正在 角 沙里 面 津津 有 味 地 读 着 一 本 小 说 。 不 过 幸好 此 时 的 她 已 
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头 拍摄 得 非常 顺利 。 

这 部 电影 使 玛丽 莲 * 梦 露 的 实力 
真正 被 媒体 所 知 ， 在 影片 上 映 后 ， 
《纽约 先驱 论坛 报 》 认 为 ， 她 使 整 
个 影片 富有 了 一 种 “ 因 过 分 泻 染 而 
得 到 的 纪实 之 感 ”， 而 《时 代 》 杂 
志 与 《纽约 邮 报 》 都 盛赞 她 的 表演 
“无 懈 可 击 ”， 至 于 《电影 故事 》 
杂志 则 将 她 进行 了 更 加 彻底 的 赞 
H: “她 在 镜头 面前 充分 地 发 挥 了 
自己 的 魅力 ， 使 角色 增加 了 一 种 畅快 淋漓 的 感觉 。” 

也 正 因为 如 此 ， 导 演 约翰 * 休 斯 顿 更 改 了 自己 对 玛丽 莲 的 看 法 : “ 玛 
丽 莲 * 梦 圳 之 所 以 可 以 得 到 这 个 角色 ， 并 不 是 因为 约翰 尼 的 推荐 ， 而 是 因 
为 她 自己 真 的 有 实力 。” 

在 《柏油 丛林》 中 的 出 色 表 演 ， 再 加 上 约翰 尼 的 尽力 争取 ， 使 玛丽 莲 
得 以 从 福克斯 公司 中 获得 了 一 份 条 件 最 低 的 合同 : 为 期 七 年 ， 合 同 最 初 周 
薪 为 500 美 元 ， 七 年 中 递增 至 1500 美 元 。 这 份 合同 虽然 苛刻 ， 可 是 却 让 玛 
丽 莲 日 后 的 生活 获得 了 基本 的 保障 。 

在 与 福克斯 公司 签约 之 后 ， 玛 丽 莲 便 参与 了 公司 一 系列 的 影片 拍摄 ， 
在 最 初 的 时 候 ， 她 并 不 能 获得 重量 级 的 角色 ， 而 只 能 是 一 些微 不 足 道 或 是 
贬斥 意味 极 强 的 角色 : 她 曾经 在 《青春 永 驻 》 中 扮演 了 一 个 沉默 寡言 的 
金发 秘书 ， 并 在 《 欧 * 享 利 的 五 个 短篇 》 中 饰演 了 一 个 趾 落 街头 的 妓女 ， 
《我 们 没有 结婚 》 中 仅 有 两 句 台 词 “ 是 ”与 “不 是 ”的 美国 小 姐 竞 选 者 。 


仅 有 两 身 台词 的 金发 女郎 
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此 后 ， 又 是 很 长 一 段 时 间 的 沉寂 ， 她 的 电影 事业 出 现 了 停滞 的 迹象 
如 今 的 她 遇 到 了 前 所 未 有 的 瓶颈 期 ， 而 好 莱 坞 的 巨星 梦想 开始 被 繁杂 的 尘 
世 生 活 所 取代 。 幸 好 ， 她 对 此 已 经 有 所 准备 。 她 一 边 跟 着 娜 塔 莎 进行 戏剧 
ERRI - 边 与 约翰 尼 一 起 出 去 游玩 、 结 识 各 种 各 样 的 朋友 。 

我 们 很 难说 玛丽 莲 是 真 的 爱 约翰 尼 ， 还 是 在 单纯 地 利用 他 ， 因 为 她 的 
的 确 确 更 加 看 重 约翰 尼 的 人 脉 与 能 力 。 她 甚至 期 望 对 方 能 够 作为 自己 的 经 
纪 人 ， 去 带 她 更 积极 地 参与 各 种 活动 ， 最 好 ， 约 翰 尼 可 以 忘记 自己 的 情人 
身份 ， 而 是 单纯 地 以 利益 关系 出 现 

她 的 这 种 想法 无 疑 令 深 爱 着 她 的 约翰 尼 非 常 伤心 ， 要 知道 ， 这 个 临近 
死亡 的 人 将 她 视 为 了 尘世 间 的 最 美好 所 在 ， 而 如 今 ， 她 的 “利益 说 ”使 他 
意识 到 ， 也 许 一 切 只 是 自己 的 单纯 幻想 ， 身 边 这 个 金发 怕 眼 的 女人 并 不 爱 
自己 。 他 开始 时 而 愤恨 ， 时 
而 辱骂 她 ， 可 是 她 依然 陪伴 
在 他 的 身边 。 正 因为 约翰 尼 
爱 她 爱 得 太 深 ， 所 以 他 才 会 
显得 格外 软弱 。 

与 约翰 尼 在 一 起 的 日 子 
让 玛丽 莲 对 爱情 有 了 更 深 的 
感悟 : “我 非常 清楚 ， 在 这 
个 世界 上 ， 没 有 人 能 够 像 他 
一 样 给 我 那么 多 的 帮助 ， 他 
对 我 如 痴 如 狂 ， 可 是 同时 ， 
- 他 也 令 我 感觉 到 厌倦 ， 我 从 
BR (PEKA) FENER 来 不 会 欺骗 他 ， 我 也 不 认为 
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他 这 样 爱 我 是 一 件 错误 的 事情 。 唯 一 的 遗憾 就 是 ， 他 认为 性 生活 非常 重 
要 ， 而 我 则 不 这 样 认为 。” 

尽管 约翰 尼 深 深 旦 惧 失去 玛丽 莲 ， 可 是 他 依然 无 法 停止 为 她 付出 。 这 
个 女人 有 一 种 天 真 而 浮 荡 的 天 性 ， 她 带 着 一 丝 孩子 气 ， 在 这 个 世界 上 无 依 
无 靠 ， 她 有 时 候 会 听天由命 ， 有 时 候 却 会 不 断 地 追求 进步 ， 她 对 任何 人 都 
毫 不 猜疑 ， 乐 于 卖弄 风情 ， 而 这 些 个 性 ， 都 让 她 具有 了 与 其 他 女人 与 众 不 
同 的 气质 。 

在 约翰 尼 的 帮助 与 自己 的 不 断 争取 之 下 ， 玛 丽 莲 所 扮演 的 角色 重要 程 
度 一 点 点 地 不 断 提高 ， 此 时 ， 曾 经 获得 过 奥斯卡 最 佳 导演 奖 的 约瑟夫 *L* 
曼 凯 维 茨 正在 进行 他 的 下 一 部 电影 《在 星 美人 》 的 筹备 工作 。 约 瑟 夫 曾经 
看 过 玛丽 莲 的 电影 ， 他 认为 “玛丽 莲 气 喘吁吁 的 仪态 中 有 一 种 溢于言表 的 
纯真 无 那 ”， 在 约翰 尼 的 进一步 推荐 下 ， 玛 丽 莲 因 此 而 得 到 了 其 中 一 个 配角 
角色 一 一 卡 斯 维尔 小 姐 。 

《艳星 美人 》 是 那个 年 代 里 少 有 的 优秀 作品 ， 它 主要 讲述 了 百老汇 戏 
剧 界 中 的 种 种 内 幕 ， 在 其 中 ， 你 可 以 欣赏 到 心机 ， 更 能 够 看 到 杰出 的 情节 
设计 。 该 片 在 上 映 后 一 举 斩获 了 当年 学 院 奖 的 两 大 奖项 与 奥斯卡 的 四 大 奖 
项 。 在 该 片 中 ,玛丽 莲 * 梦 露 主 要 是 为 著名 的 影星 、 曾 获得 过 两 度 奥斯卡 
最 佳 女 演员 的 贝蒂 * 戴 维 丝 与 安妮 * 巴 克 斯 特 进行 配 戏 。 

《 彗 星 美人 》 向 观众 展示 了 一 位 无 名 姑娘 是 如 何 利用 心机 登 上 明星 宝 
座 的 经 历 。 立 志 成 为 演员 的 艾 娃 (安妮 * 巴克 斯 特 饰 演 ) 为 了 出 人 头 地 ， 
先是 投靠 大 明星 演员 玛 戈 * 杰 宁 (贝蒂 * 戴 维 丝 饰演 ) 的 门下 ， 以 秘书 的 身 
份 终日 伺候 这 位 任性 矫情 的 名 角 。 与 此 同时 ， 她 还 潜心 学 艺 ， 取 得 了 极 快 
的 进步 。 在 被 玛 戈 发 现 后 ， 难 免 对 她 起 了 戒心 。 

虽然 如 此 ， 艾 娃 却 一 直 狗 而 不 舍 ， 她 利用 自己 的 秘书 身份 ， 取 代 了 玛 
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戈 原来 的 替身 演员 卡 斯 维尔 小 姐 (玛丽 莲 * 梦 露 饰 ) 。 尔 后 ， 她 又 进一步 
对 导演 劳 埃 德 ( 休 * 马 洛 饰 ) 施加 压力 ， 让 他 将 原本 分 给 玛 戈 的 角色 派 给 
自己 演出 。 艾 娃 登 台 演 出 后 ， 使 出 了 浑身 解数 ， 一 举 成 功 。 她 并 非 以 美貌 
招揽 ， 而 是 以 真挚 自然 的 演技 赢得 广大 观众 的 欢迎 。 对 比 之 下 ， 自 负 、 浮 
华 的 玛 区 与 卖弄 色相 的 卡 丝 维尔 便 相形 见 纳 了 …… 

在 付出 了 努力 与 心机 之 后 ， 艾 娃 终于 获得 了 戏剧 表演 奖 。 在 颁奖 仪式 
结束 后 ， 她 回 到 住处 ， 却 发 现 一 个 美丽 的 少女 正在 用 鲜 幕 的 目光 等 待 着 
她 ， 一 如 当年 等 待 着 玛 戈 的 自己 。 

在 片 中 ， 玛 丽 莲 饰 演 的 卡 斯 维尔 小 姐 出 场 时 间 并 不 多 ， 可 是 ， 她 活 
泌 、 天 真 而 自然 的 表演 风格 ， 使 她 得 以 在 两 大 最 佳 女 演员 的 光芒 下 还 能 够 
被 观众 所 注意 到 。 

片 中 饰演 大 明星 玛 戈 * 杰 宁 的 贝蒂 * 戴 维 丝 在 1989 年 去 世 ， 她 生前 曾经 
在 接受 采访 时 称 ， 她 早 就 看 出 了 玛丽 莲 的 出 色 ， 并 早 知道 ， 总 有 一 天 玛丽 
HARA MEH AAW. We, MASH CRIA) FAHEY 
人 都 非常 清楚 ， 她 所 说 这 些 话 并 非 出 于 本 意 ， 至 少 在 当初 ， 她 并 没有 以 善 
意 的 姿态 对 这 位 影 坛 新 秀 表示 过 赞赏 。 

在 摄制 过 程 中 ,早已 成 名 的 贝蒂 * 戴 维 丝 与 片 中 的 那个 肆意 任性 的 女 
主角 玛 戈 " 杰 宁 一 样 ， 受 着 剧组 的 宠爱 ， 对 任何 人 都 十 分 尖酸 刻薄 ， 还 爱 
挖苦 他 人 ， 一 有 不 满 便 会 高 声响 哮 。 最 让 她 看 不 惯 的 人 中 便 有 玛丽 莲 。 有 
时 候 ， 她 甚至 会 故意 在 玛丽 莲 能 够 听 到 的 地 方 ， 与 他 人 非议 这 个 可 怜 的 女 
人 : “那个 金色 头发 的 懒 女人 简直 一 点 也 不 会 演戏 ， 硬 邦 邦 得 就 如 同 纸袋 
子 一 般 ， 哼 ， 她 以 为 自己 扭 动 两 下 屁股 、 只 里 咕噜 地 讲 一 通 就 能 够 通过 
T? 没门 ! 她 根本 不 行 ! ” 

她 的 这 种 批评 让 玛丽 莲 在 每 次 与 她 对 戏 时 ， 都 会 紧张 到 快要 呕吐 。 有 
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时 候 ， 贝 蒂 还 会 当 着 众 
玛丽 莲 : “我 明白 、 你 
场 的 每 个 人 都 明白 ， 你 
子 真 她 妈 的 糟糕 透顶 ! 
是 因为 你 从 没有 像 一 个 
那样 被 训练 过 ， 你 从 来 
台 训 练 ， 太 可 惜 了 ! ” 

面 对 贝 蒂 无 情 的 嘲 


能 做 的 只 有 忍 住 眼泪 ， 


摄影 棚 为 止 。 不 过 ， 通 
声 斥 责 ， 玛 丽 莲 也 得 到 
训 : 在 最 开始 时 ， 她 的 
塌 糊 涂 ， 有 一 次 ， 因 为 
词 ， 一 个 场景 竟然 重 
次 。 幸 运 的 是 ， 她 最 终 
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人 的 面 挖苦 
也 明白 , 在 
那 破 小 猫 嗓 
你 那 破 噪 子 
真正 的 演员 
没有 受过 舞 


F, HWE 
直到 离开 
过 贝蒂 的 厉 
了 一 定 的 教 
台词 背 得 一 
她 记 不 住 台 
9 了 多 达 25 
在 大 家 的 责 初 现 巨星 之 相 


备 声 中 挺 了 过 来 ， 并 最 终 将 自己 的 台词 背 得 滚 瓜 烂熟 。 在 这 部 电影 中 ， 她 


的 表演 足以 与 两 位 奥 斯 


影 后 相 媲美 。 虽 然 此 时 的 她 还 不 足以 被 公众 所 承 


认 ， 可 是 所 有 人 都 能 够 感受 得 到 ， 在 《彗星 美人 》 结 束 时 ， 她 已 经 拥有 了 


与 那些 一 线 明星 一 比 高 


的 潜力 了 。 


可 惜 的 是 ， 正 当 玛 丽 莲 期 盼 着 自己 的 未 来 能 够 变 得 更 好 时 ， 约 翰 尼 的 
身体 却 越 来 越 差 了 。 在 此 之 前 ， 约 翰 尼 与 自己 的 妻子 离 了 婚 ， 并 真诚 地 向 
玛丽 莲 求 婚 ， 期 望 对 方 能 够 嫁 给 她 。 可 是 玛丽 莲 并 没有 因此 而 人 答应， 尽管 
如 此 ,约翰 尼 依然 打算 将 自己 三 分 之 一 的 财产 留 给 梦 露 。 但 是 ， 在 还 未 办 


妥 有 关 法 律 手续 之 前 ， 约 翰 尼 却 因 心脏 病 复发 而 住 进 了 医院 ， 直 到 约翰 尼 在 
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1950 年 12 月 18 日 去 世 之 前 ， 玛 丽 莲 一 直 在 他 的 身边 照顾 他 。 

约翰 尼 一 死 ， 她 的 家 人 便 拿 走 了 他 曾经 为 玛丽 莲 购 买 的 所 有 贵重 首饰 
与 衣物 ， 并 将 她 从 他 们 曾经 共有 的 住所 中 赶 了 出 来 。 他 们 禁止 她 参加 约翰 
尼 的 车 礼 ， 可 是 伤心 透顶 的 她 却 对 此 不 管 不 顾 ， 她 不 仅 参加 了 葬礼 ， 更 在 
葬礼 上 痛苦 地 大 声 哭 泣 ， 不 断 地 呼喊 着 约翰 尼 的 名 字 。 在 约翰 尼 去 世 多 年 
后 ， 玛 丽 莲 对 他 始终 怀 着 深 深 的 怀念 之 情 ， 并 曾 多 次 对 他 人 讲 起 : “他 是 
唯一 真正 关心 我 的 人 。” 

在 1951 年 4 月 ， 玛 丽 莲 参与 了 影片 《 豆 寇 年 华 》 的 摄制 工作 ， 在 这 部 
喜剧 片 中 ， 她 得 到 了 一 个 小 小 的 角色 一 一 最 让 她 伤心 的 是 ， 就 是 这 样 的 角 
色 ， 还 是 约翰 尼 * 海 德 生前 尽力 为 她 周旋 得 来 的 。 再 思 故 人 之 情 ， 玛 丽 莲 
更 忍 不 住 翡 伤 。 所 有 人 都 知道 她 为 什么 而 峰 泣 ， 而 大 家 对 她 的 安慰 也 只 能 
是 原谅 她 在 这 部 喜剧 片 中 不 时 透露 出 来 的 悲伤 的 表情 。 导 演 哈 蒙 "琼斯 深 知 
她 的 感受 : “天 啊 ， 她 简直 没有 办 法 忍 住 眼 泪 ， 每 一 次 当 我 要 求 她 出 场 时 ， 
她 的 脸 上 还 挂 着 没有 干 的 泪痕 ， 以 至 于 她 到 后 来 ， 眼 睛 全 肿 了 了 。” 

她 的 翡 伤 久久 无 法 排解 ， 或 许 此 时 ， 能 够 代替 约翰 尼 的 就 是 乔 * 申 
克 。 他 向 她 表示 同情 与 哀悼 ， 并 将 自己 的 客户 提供 给 这 个 现在 已 经 无 家 可 
归 的 可 怜 女 人 。 申 克 与 约翰 尼 不 同 ， 他 虽然 同样 迷恋 玛丽 莲 ， 可 是 ， 他 没 
有 对 她 付出 那么 多 ， 并 乐于 让 她 按 着 自己 的 意愿 去 生活 。 这 就 使 他 与 玛丽 
莲 的 其 他 自私 的 倾慕 者 区 分 开 来 一 一 那些 人 总 是 将 对 她 的 爱 莫 与 自己 的 自 
私 、 自 尊 摊 条 在 一 起 ， 并 经 常 因为 自己 的 失败 而 责备 这 个 可 怜 的 女人 ， 
最 终 还 会 遗弃 她 。 比 起 这 些 人 ， 申 克 的 确 算得 上 是 玛丽 莲 人 生 中 的 真正 朋 
友 。 

在 1950 年 的 圣诞 夜 ， 玛 丽 莲 的 女 管 家 莱 提 丝 发 现 ， 自 己 的 女 主 人 神色 
极为 异常 ， 她 预感 将 会 发 生 不 好 的 事情 。 在 外 出 办 事后 ， 莱 提 丝 不 顾 一 切 


073 


0000022200808 60 


地 赶 回 了 玛丽 莲 的 住所 ， 在 她 回 房间 放 外 套 的 时 候 ， 发 现 了 玛丽 莲 留 下 来 
的 一 张 字条 ， 上 面 写 着 : “我 将 车 子 与 披肩 留 给 你 。” 她 急 急忙 忙 地 冲 进 
玛丽 莲 的 卧室 ， 里面 的 情景 顿时 让 她 尖 叫 了 起 来 : 年 轻 的 玛丽 莲 赤 裸 地 爷 
卧 在 床上 ， 她 的 双关 绯红 ， 莱 提 丝 拼命 地 叫 着 她 ， 可 是 ， 她 却 没有 丝毫 回 
应 。 莱 提 丝 发 现 桌子 上 有 一 个 倒 掉 的 安眠 药 瓶 ， 她 立即 对 玛丽 莲 进 行 了 抢 
救 一 一 幸好 上 天 眷顾 ， 玛 丽 莲 被 救 了 回来 。 


4， 我 需要 一 条 新 的 长 裙 


在 经 历 了 失去 约翰 尼 的 打击 与 自杀 未 遂 的 失败 之 后 ， 玛 丽 莲 重 新 燃 起 
了 对 生命 的 激情 与 对 成 功 的 渴望 。 她 想 ， 或 许 上 天 不 让 她 死亡 ， 正 是 因为 
未 来 有 可 能 发 生 转 机 。 在 1951 年 ，25 岁 的 玛丽 莲 终 于 实现 了 自己 上 大 学 的 
梦想 ， 她 开始 在 洛杉矶 的 加 利 福 尼 亚 大 学 进行 文学 艺术 欣赏 课程 的 学 习 ， 
专攻 文艺 复兴 时 期 的 各 种 艺术 。 在 上 课时 ， 她 穿着 朴素 的 衣服 ， 素 面 朝天 
地 出 现在 众人 面前 。 几 乎 没有 人 认 出 她 是 电影 中 的 治 艳 小 女 星 ， 而 她 的 文 
学 老师 虽然 知道 她 是 谁 ， 可 是 却 依然 认为 ， 她 就 如 同 从 修道 院 中 出 来 的 那 
种 女孩 一 样 。 

随 着 玛丽 莲 再 次 激 起 的 生活 热情 ， 她 的 角色 也 一 个 接 一 个 地 到 来 。 
她 相继 参与 了 《 众 口 一 声 》、《 正 确 的 穿越 》、《 火 球 》 等 多 部 电影 
不 过 ， 在 这 些 电 影 中 ， 她 缘 是 扮演 了 一 些 极为 肤浅 的 金发 女郎 ， 根 本 不 
值得 一 提 。 玛 丽 莲 感觉 ， 自 己 离 艺 术 的 殿堂 越 来 越 远 了 。 尽 管 如 此 ， 她 
还 是 赢得 了 观众 的 欢迎 ， 每 天 ， 莱 提 丝 都 会 为 她 签收 多 达 数 百 封 的 各 地 
影迷 来 信 ， 人 们 也 开始 习惯 称 她 为 “封面 女郎 ”、“1951 年 的 最 佳 甜 
心 ”。 与 此 同时 ， 她 还 有 机 会 参加 了 电影 《 夜 深 入 未 静 》 的 拍摄 ， 在 片 
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中 ， 她 第 一 次 饰演 了 一 个 略 带 严肃 气息 的 角色 ， 而 她 的 精彩 表现 也 获得 了 
《纽约 世界 电讯 报 》 的 认可 ， 他 们 称 她 为 “具有 说 服 力 的 女 演员 ”， 并 就 
此 称 她 为 “崛起 的 新 星 ”。 

后 来 ， 玛 丽 莲 找 到 了 迈克 尔 * 契 珂 夫 ， 迈 克 尔 是 俄国 著名 文学 家 契 订 
夫 的 亲 威 ， 并 曾经 针对 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 表演 进行 过 学 习 。 他 们 一 起 在 
迈克 尔 的 剧院 中 进行 了 各 种 各 样 的 练习 ， 迈 克 尔 有 时 候 会 扮演 成 李 尔 王 ， 
而 玛丽 莲 则 是 那个 美丽 的 人 儿科 迪 莉 娅 。 她 不 仅 为 对 方 表现 出 来 的 天 才 所 
陶醉 ， 更 为 对 方 的 演技 而 惊讶 。 在 成 名 以 后 ， 她 总 是 会 向 那些 采访 她 的 记 
者 们 称赞 ， 迈 克 尔 对 自己 而 言 ， 就 是 表演 艺术 的 偶像 与 模仿 者 。 

迈克 尔 非常 了 解 玛丽 莲 
的 天 赋 ， 同 时 也 明白 为 什 
么 她 总 是 得 不 到 重视 。 他 告 
诉 面前 这 个 正 为 未 来 而 苦恼 
的 女人 : “亲爱 的 ， 不 管 你 
想 做 什么 ， 你 的 电影 公司 都 
不 会 重视 的 ， 他 们 只 期 望 你 
卖弄 一 下 色相 ， 从 你 以 往 的 
角色 就 能 知道 这 一 点 了 。 我 
想 ， 他 们 没有 打算 让 你 成 为 
-名 真正 的 演员 ， 而 只 是 单 
纯 地 想 要 利用 你 的 色相 为 他 
们 赚钱 。” 

面 对 迈 克 尔 虽然 残酷 


她 相信 自己 有 真正 的 实力 ， 而 这 种 实力 还 未 
却 极为 实在 的 话语 ， 玛 丽 ”被 大 众 所 关注 
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莲 自 然 非常 失望 ， 可 是 ， 她 却 坚定 地 告诉 了 迈克 尔 自己 的 梦想 : “不 ,我 
不 想 要 那样 的 生活 ， 我 想 要 成 为 真正 意义 上 的 艺术 家 ， 而 不 是 一 个 单纯 地 
靠 着 色相 来 拍戏 的 演员 ， 我 不 愿意 成 为 影片 的 春药 ， 并 持续 地 以 这 样 的 姿 
态 来 展现 给 观众 ， 因 为 想 要 获得 长 久 的 认可 ， 我 就 必须 要 成 为 实力 派 的 演 
员 ! ” 

可 是 ， 掌 控 二 十 世纪 福克斯 公司 的 经 理 依然 是 那个 项 固 的 扎 纳 克 ， 对 他 
来 说 ， 梦 露 依然 是 一 个 单纯 靠 出 卖 色相 的 草包 美人 ， 她 依然 是 那个 “ 申 克 的 
女孩 ”。 他 根本 无 意 去 让 她 出 演 重要 的 角色 ， 更 没有 为 她 制造 相应 的 机 会 。 

此 时 的 玛丽 莲 * 梦 露 已 经 想 明白 了 ， 她 不 应 该 单纯 地 依靠 电影 公司 ， 
相 比 于 那些 只 期 望 用 她 的 脸蛋 来 吸引 观众 的 电影 人 而 言 ， 她 自己 的 力量 更 
值得 相信 。 接 下 来 ， 她 准备 为 自己 的 命运 去 作 抗争 。 

她 巧妙 地 利用 以 往 约 翰 尼 与 申 克 为 自己 搭建 的 人 际 关系 ， 使 用 了 一 系 
列 精心 设计 过 的 宣传 手法 。 她 一 头 扎 进 了 由 罗伯特 "瓦格纳 此 类 在 好 莱 雹 
中 日 益 重要 的 人 物 操纵 的 夜总会 中 ， 同 时 ， 她 还 与 素 有 “社会 新 闻 皇 后 ” 
之 称 的 露 拉 * 帕 森 斯 拉 近 关系 ， 还 以 各 种 生动 的 场景 向 她 不 断 地 描述 自己 
穷困 流 倒 的 过 去 ， 另外， 她 还 去 麦克 斯 * 法 克 斯 公司 与 好 莱 坞 弗 雷 德里 克 
服装 公司 充当 商业 的 广告 模特 。 这 些 看 似 不 起 眼 的 工作 让 她 的 名 字 被 更 多 
的 人 知晓 ， 这 使 她 的 人 气 大 增 。 随 后 ， 电 影 公司 发 现 ， 他 们 不 得 不 应 付 越 
来 越 多 的 寄 给 玛丽 莲 * 梦 露 的 信件 ， 这 些 信 件 甚至 远 远 超过 了 同一 时 期 的 
其 他 明星 。 

自然 ， 扎 纳 克 非 常 了 解 这 些 信息 ， 可 惜 的 是 ， 他 依然 没有 要 推出 玛丽 
莲 * 梦 露 的 想法 。 他 的 奖 固 在 此 时 发 挥 了 更 大 的 功效 ， 他 无 法 看 出 ， 或 者 
说 是 不 愿意 去 接受 那 此 有关 玛丽 莲 成 为 明星 的 想法 。 

为 了 让 自己 获得 重要 的 角色 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 做 了 一 个 慎重 的 决定 : 越 
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过 扎 纳 克 ， 寻 找 那些 真正 能 够 帮 
助 自己 的 高 层 管理 者 。 这 样 做 当 
然 有 有 风险， 可是， 玛丽 莲 再 也 等 
不 下 去 了 ， 她 不 能 将 自己 的 青春 

梦想 因为 扎 纳 克 一 人 而 就 此 汇 
Re 

在 1951 年 3 月 份 快 结束 的 时 
候 ， 她 来 到 了 电影 公司 的 首席 服 
装 设计 师 威廉 * 特 拉 维 拉 那 里 : 
“亲爱 的 ， 你 知道 ， 比 利 * 斯 库 
拉 斯 准备 到 这 里 来 参 个 专门 
为 电影 院 老 板 们 举办 的 大 型 午餐 
会 议 …… 区 需要 一 条 特别 的 裙 


222O@HAGBOe oe 


要 一 条 新 的 长 袜 ” 


玛丽 莲 此 时 充分 地 发 挥 了 自己 的 聪明 才智 ， 她 在 福克斯 的 告诉 
实权 ， 可 是 ， 比 利 * 斯 库 拉 


坞 ,金钱 永 远 是 拥有 最 


定 电影 拍摄 内 容 自 
3 的 大 股东 ， 而 在 好 莱 


她 ， 虽 然 扎 纳 克 的 确 拥有 决 
斯 的 权力 更 大 一 一 他 是 好 莱 + 
大 权力 的 那个 。 

比 利 * 


人 
-个 


专 奇 ， 他 在 青年 时 期 不 


步 步 地 


不 过 ， 他 常 


十 世纪 


院 巨头 的 位 置 上 ， 如 今 的 他 ff 


年 待 在 纽约 ， 所 以 对 公司 的 业务 情况 并 不 了 解 ， 可 他 非常 嫉妒 米 高 梅 电影 
多 年 的 精心 经 营 ， 拥 有 着 多 位 性 感 女 神 ， 如 拉 纳 * 特 纳 
和 艾 娃 "加 德 纳 那 样 的 性 感 女 神 ， 她 们 的 力量 足以 让 一 部 二 流 的 影片 变 成 


公司 。 该 公 
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一 个 吸引 观众 的 重要 财源 。 

玛丽 莲 穿 上 了 特 拉 维 拉 为 她 特意 赶 制 出 来 的 雪 纺 网 厚 纹 午 餐 礼服 ， 并 
从 镜子 里 细 细 地 端详 着 自己 的 模样 : 耀眼 的 金发 、 美 丽 的 面容 、 艳 丽 的 红 
层 …… 这 一 切 肯定 会 让 比 利 * 斯 库 拉 斯 意识 到 这 样 的 事实 一 一 二 十 世纪 福 
克 斯 公司 早已 拥有 了 一 位 签约 女 明 星 ， 只 是 她 从 来 没有 得 到 重视 而 已 。 

于 是 ， 在 这 场 电影 公司 老板 的 午餐 会 举行 到 90 分 钟 时 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 身 
上 穿着 洁白 的 礼服 ， 以 自己 独 有 的 姿态 走 下 了 楼 梯 ， 而 整个 餐厅 门口 顿时 安 
静 了 下 来 ， 随 后 便 是 一 阵 巨大 的 骚动 : 这 是 谁 ? 为 什么 她 会 如 此 美丽 ? 所 有 
男人 都 在 转 头 看 着 这 位 美丽 的 人 儿 ， 而 那些 在 场 的 女 明星 顿 觉 失色 。 

玛丽 莲 * 梦 露 吸 引 所 有 人 注意 力 的 时 间 只 有 几 分 钟 ， 可 是 ， 事 实 上 证 
明 ， 恰 恰 是 这 几 分 钟 ， 使 她 获得 了 所 有 人 的 认可 。 摄 影 师 们 将 她 团团 地 围 
了 起 来 ， 他 们 不 断 地 向 她 询问 着 : “ 梦 露 小 姐 ， 请 问 ， 接 下 来 您 将 在 哪些 
影片 中 演出 ? ” 

玛丽 莲 只 是 轻 轻 地 微笑 着 ， 并 了 退 动 着 自己 那 双 湛蓝 色 的 大 眼睛 : “这 
个 你 们 需要 去 问 一 下 斯 库 拉 斯 先生 。” 

比尔 还 是 首次 看 到 自己 公司 的 女 影 星 在 充满 了 各 色 美女 的 会 议 上 引发 
如 此 大 的 变动 ， 当 他 向 福克斯 里 的 工作 人 员 提 出 同样 问题 的 时 候 ， 却 被 告 
知 ， 公 司 近期 没有 打算 让 玛丽 莲 出 演 电影 ， 这 位 电影 公司 的 总 裁 顿 时 愤怒 
了 。 他 狠 狠 地 瞪 了 一 眼 扎 纳 克 ， 并 穿 过 人 群 ， 向 玛丽 莲 葛 躬 致意 ， 同 时 ， 
还 将 她 引 到 了 主 桌 旁 边 ， 与 她 进行 了 亲切 的 攀谈 。 

这 次 午餐 会 使 好 莱 坞 25 岁 的 希望 之 星 与 33 岁 的 影 业 巨子 之 间 发 生 了 一 
段 引 人 注目 的 风流 韵事， 也 使 玛丽 莲 很 快 便 成 为 了 比尔 重点 扶植 的 女 演 
员 ， 虽 然 这 场 风流 韵事 并 没有 持续 多 久 ， 可 它 足以 为 玛丽 莲 提 供 了 足够 的 
发 展 机 会 。 
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电影 老板 午餐 会 后 几 天 ， 比 尔 é 斯 库 拉 斯 向 扎 纳 克 下 达 了 命令 : “只 
要 有 漂亮 金发 女郎 出 现 的 电影 ， 你 就 把 她 放 进 去 ! ” 扎 纳 克 对 此 无 可 奈 
何 ， 可 是 却 不 得 不 争辩 : “我 认为 她 不 足以 担当 这 样 的 重任 。” 为 此 ， 比 
尔 大 发 雷霆: “这 是 我 的 命令 ! 现在 就 开始 任用 她 ， 现 在 ! ” 

从 此 之 后 ， 福 克 斯 公司 陷 人 了 一 场 长 达 5 年 的 混乱 “内 战 ”: 比尔 与 
扎 纳 克 与 其 各 自 的 心腹 因此 而 展开 了 各 种 明争暗斗 。 随 后 ， 扎 纳 克 开始 意 
识 到 ， 虽 然 自己 不 欣赏 玛丽 莲 * 梦 露 ， 可 是 ， 这 个 女人 的 力量 根本 不 容 小 
看 。 

当 扎 纳 克 迫 于 压力 而 不 得 不 将 玛丽 莲 放 人 了 小 喜剧 《恶作剧 》 中 后 ， 
他 惊讶 地 发 现 ， 这 个 女人 竟然 发 挥 了 超 乎 他 想象 的 能 力 : 在 电视 大 量 普 
及 、 人 们 开始 逐渐 远离 影院 的 情况 下 ， 她 凭借 自己 的 力量 ， 使 二 十 世纪 福 
克 斯 电影 公司 大 赚 了 一 笔 并 从 财务 崩溃 中 被 解救 了 出 来 。 这 部 朴实 自然 
的 小 电影 在 制作 时 只 花费 了 25 万 美元 ， 而 其 利润 却 高 达 300 万 美元 ! 这 部 
电影 使 扎 纳 克 与 整个 二 十 世纪 福克斯 都 不 得 不 承认 ， 国 际 影 坛 上 一 颗 巨 星 
正在 冉冉 升 起 。 

1952 年 6 月 1 日 是 玛丽 莲 * 梦 露 26 岁 的 生日 ， 在 这 一 天 ， 她 真正 地 品味 
到 了 成 功 的 甜美 ， 从 各 地 社会 名 流 那 里 寄 来 的 电报 与 贺信 、 堆 积 如 山 的 礼 
物 …… 她 因此 而 欣喜 落 泪 ， 追 求 多 年 的 梦想 在 今日 终于 成 真 了 。 
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第 五 章 四 
巨星 的 爱情 


若 说 梦 露 的 人 生 是 一 场 悲剧 的 话 ， 那 么 ， 她 与 乔 * 迪 马 吉 奥 的 相识 则 是 
这 场 悲剧 中 真正 令 人 动 颜 的 美丽 爱情 故事 。 梦 露 并 未 发 现 迪 马 吉 奥 的 珍贵 
zit., AR. 她 还 因为 与 对 方 的 兴趣 不 合 而 坚持 走 上 了 离婚 ， 不 过 ， 乔 * 迪 
马 吉 奥 并 没有 因此 就 遗忘 梦 露 ， 而 是 终 其 一 生 ， 只 爱 着 那个 金发 自 眼 的 女 
人 。 


1. 《尼亚加拉 》 里 的 毒 与 美 


在 拍摄 完 《恶作剧 》 之 后 ， 玛 丽 送 又 飞 到 了 美国 东部 去 参与 电影 《 尼 
亚 加 拉 》 的 正式 拍摄 。《 尼 亚 加 拉 》 是 玛丽 莲 首 次 在 电影 中 担任 女 主角 。 
该 片 以 美国 与 加 拿 大 交界 处 的 著名 观光 景点 尼加拉瓜 大 瀑布 为 背景 ， 导 演 
享 利 "* 哈 撒 韦 成 功 地 将 这 部 悬疑 谋杀 片 增加 了 映 象 上 的 惊 半 魅力 。 

性 感 的 玛丽 莲 * 梦 露 在 该 片 中 饰演 重要 的 露 丝 一 角 ， 她 具有 极 强 挑逗 
性 的 个 人 魅力 与 美丽 雄伟 的 大 瀑布 景色 ， 使 大 部 分 观众 的 眼光 被 成 功 地 吸 
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引 。 该 片 的 成 功 令 玛 丽 莲 的 名 气 进一步 扩大 ， 人 们 心中 那个 美丽 却 简单 的 
花瓶 形象 正在 逐渐 地 退却 。 

在 该 片 中 ， 漂 亮 、 性 感 的 露 丝 (玛丽 莲 * 梦 露 饰演) 与 丈夫 乔治 ( 约 
FR PHE) 在 圣地 尼亚加拉 大 瀑布 附近 的 一 家 汽车 旅馆 中 度假 。 露 
丝 与 自己 的 情人 特 德 "帕特里克 ( 理 查 德 " 阿 伦 饰 演 ) 在 之 前 已 经 计划 好 ， 
要 制造 一 场 车 祸 ， 使 她 的 丈夫 死亡 ， 以 求 两 人 永久 在 一 起 。 在 露 丝 与 丈夫 
住宿 的 酒店 中 ， 还 居住 着 波 莉 "卡尔 特 夫妇 (由 琼 "彼得 斯 、 凯 西 * 亚 当 斯 
饰演 ) ， 他 们 是 一 对 情 深意 浓 的 新 婚 夫妇 ， 前 来 尼亚加拉 度 蜜月 。 两 对 夫 
妇 在 这 里 相识 ， 并 逐渐 地 从 陌生 人 变 成 了 朋友 。 

有 一 天 ， 与 丈夫 一 起 在 雄浑 的 尼亚加拉 大 瀑布 游览 时 ， 波 莉 看 到 了 锯 丝 
与 一 名 陌生 男子 -一 即 情夫 特 德 亲热 地 抱 在 一 起 ， 她 顿时 感觉 到 事 有 蹊跷 ， 
可 是 ， 由 于 自己 对 乔治 夫妇 的 事情 并 不 是 太 了 解 ， 所 以 她 什么 都 没有 说 。 

毫 无 防备 的 乔治 终于 中 了 妻子 与 特 德 的 圈套 ， 当 他 意识 到 自己 再 不 反 
击 就 有 可 能 失去 生命 时 ， 他 采取 了 果断 的 方式 ， 进 行 了 自卫 。 在 杀 死 特 德 
以 后 ， 这 个 可 怜 的 男人 只 得 逃走 。 

露 丝 按 着 原来 的 计划 ， 到 警察 局 报告 了 自己 的 丈夫 失踪 的 信息 。 随 
后 ， 她 被 通知 前 去 认 尸 。 当 她 看 到 躺 在 太平 间 的 尸体 并 不 是 自己 的 丈夫 乔 
治 ， 而 是 心爱 的 情人 特 德 后 ， 顿 时 又 惊 又 痛 地 氏 了 过 去 ， 并 被 送 进 了 医院 
进行 抢救 。 

波 莉 也 以 为 乔治 已 经 死 了 ， 所 以 ， 当 她 在 旅馆 中 无 意 撞见 偷偷 回来 的 
乔治 以 后 ， 还 以 为 自己 见 了 鬼 ， 并 因此 惊讶 地 大 叫 了 起 来 。 乔 治 赶紧 向 她 
解释 了 一 切 ， 并 告诉 波 莉 ， 自 己 已 经 知道 了 事情 的 大 概 ， 所 以 他 将 离开 这 
里 ， 同 时 向 波 莉 寻 求 帮助 。 

在 听 了 乔治 的 事情 后 ， 波 莉 对 他 深 表 同情 ， 她 承诺 不 会 向 他 人 说 出 自 
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己见 过 乔治 ， 并 准备 帮助 她 。 但 是 ， 事 情 的 发 展 并 没有 那么 简单 ， 正 当 乔 
治 准备 离开 旅馆 、 逃 往 他 乡 时 ， 正 好 看 到 了 从 医院 中 逃 出 来 的 露 丝 ， 他 怒 
火 中 烧 ， 并 追 上 了 逃跑 的 露 丝 ， 在 盛怒 之 下 勒 死 了 她 。 在 乔治 将 露 丝 杀 死 
后 ， 波 莉 为 他 租 来 了 一 条 小 船 。 最 终 ， 可 怜 的 乔治 在 顺 着 水 流 逃 走时 ， 被 
尼亚加拉 大 瀑布 形成 的 急流 吞没 了 。 

在 该 片 中 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 的 表演 不 仅 表现 出 了 角色 的 美 艳 ， 同 时 还 透 
露出 了 角色 扮演 所 需要 的 心狠手辣 。 她 穿着 低 胸 的 紧身 裙子 ， 使 自己 的 美 
丽 身材 得 以 彻底 展现 ， 同 时 还 以 精湛 的 演技 表现 出 了 自己 的 发 展 潜力 。 对 
于 玛丽 莲 而 言 ， 这 部 电影 不 仅 是 她 人 生 中 的 新 起 点 ， 更 是 她 自我 表演 生涯 
中 的 里 程 碑 。 
正当 剧组 中 的 所 有 演员 都 在 为 玛丽 莲 * 梦 露 的 精彩 表现 而 喝彩 ， 电 影 
也 处 于 收尾 阶段 ， 准 备 择期 上 映 时 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 却 遭遇 了 “ 红 天 鹅 绒 裸 
照 风 波 ”， 这 次 风波 不 仅 差点 毁 掉 了 她 的 电影 生涯 ， 更 全 面 考验 了 她 对 压 
力 的 承受 能 力 。 

在 1952 年 1 月 1 日 ， 这 个 星期 二 恰恰 是 新 年 刚刚 来 临 的 日 子 。 刚 刚 出 炉 
的 男人 挂历 早已 开始 上 墙 。 修 车 厂 、 五 金 店 、 理 发 店 …… 整 个 美国 都 被 同 
一 个 挂历 所 充斥 着 : 这 个 挂历 上 有 一 个 美丽 的 年 轻 女人 ， 她 赤身 裸体 地 身 
在 红色 的 天 鹅 绒 窗 帘 上 面 ， 而 她 那 招牌 式 的 笑容 让 所 有 人 记 起 : 这 个 女人 
正 是 前 不 久 刚刚 红 起 来 的 好 莱 坞 女 星 玛 丽 莲 * 梦 露 。 

事情 的 起 源 我 们 已 经 知道 了 ， 在 玛丽 莲 * 梦 露 还 是 诺 玛 * 简 的 那些 日 子 
里 ， 她 的 生活 陷入 了 完全 的 困境 之 中 ， 由 于 身 无 分 文 ， 再 加 上 没有 固定 的 
住所 ， 而 信贷 公司 也 已 经 将 她 唯一 的 财产 一 一 一 辆 庞 蒂 亚 克 牌 汽车 收 走 
了 。 走 投 无 路 到 几乎 要 忍 饥 挨 饿 的 诺 玛 只 得 求助 于 曾经 请 她 进行 裸体 拍摄 
的 摄影 师 一 一 托 姆 "凯利 。 
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托 姆 "凯利 告诉 她 ， 自 己 正在 应 广告 制作 商 约翰 * 伯 姆 加 什 的 要 求 ， 为 
他 的 公司 拍摄 一 组 名 为 “金色 梦幻 ”的 月 历 ， 其 中 ， 需 要 一 些 如 同 她 一 样 
美丽 的 女子 的 裸体 照片 。 于 是 ， 在 1949 年 的 5 月 27 日 ， 托 姆 在 自己 的 摄影 
棚 中 铺 上 了 一 条 大 红色 的 天 鹅 绒 挂 铭 ， 并 为 梦 露 进行 了 站 着 与 躺 着 两 种 姿 
势 的 拍摄 。 在 拍摄 结束 后 ， 诺 玛 获 得 了 50 美 元 的 报酬 。 这 笔 看 似 极 少 的 报 
酬 ， 却 解 了 诺 玛 的 燃眉之急 。 

不 过 ， 诺 玛 没 有 想到 的 是 ， 摄 影 师 托 姆 与 月 历 公司 因此 而 获得 了 极 
高 的 利润 : 托 姆 "凯利 分 别 将 这 些 照 片 卖 给 了 两 家 不 同 的 月 历 公司 ， 并 获 
得 了 900 美 元 的 报酬 。 而 其 中 一 家 公司 在 首次 使 用 诺 玛 的 裸体 照片 时 ， 便 
销售 了 多 达 600 万 份 ， 赚 取 了 75 万 美元 的 利润 ， 随后， 他们 又 一 再 重复 印 
刷 ， 整 个 利润 高 达 数 百 万 美元 。 

虽然 诺 玛 在 拍摄 时 要 求 托 姆 尽量 让 她 可 以 不 被 他 人 认 出 来 ， 可 是 ， 从 
那些 红 白 相间 的 美丽 照片 中 ， 人 们 依然 可 以 清晰 地 分 辨 出 ， 上 面 的 女子 就 
是 好 莱 坞 巨星 一 一 玛丽 莲 * 梦 露 。 事 实 上 ， 在 诺 玛 还 未 成 为 玛丽 莲 * 梦 露 
时 ， 月 历 公 司 并 未 印刷 这 些 裸体 月 历 : 在 当时 ， 即 使 是 在 相 比 其 他 国家 与 
地 区 更 加 开放 的 美国 ， 发 表 裸体 照片 也 是 一 件 非常 有 伤风 化 的 事情 ， 搞 不 
好 月 历 公司 会 因此 而 倾家荡产 。 出 于 多 方面 的 考虑 ， 月 历 公 司 并 没有 立即 
采用 诺 玛 的 裸照 ， 不 过 ， 当 诺 玛 成 为 玛丽 莲 之 后 ， 社 会 风气 不 断 开化 ， 玛 
丽 莲 的 名 气 日 益 增 大 ， 人 们 才 将 她 的 那些 裸照 在 月 历 上 真正 地 放 了 出 来 。 
毫 无 疑问 ， 这 些 裸照 就 如 同一 颗 定时 炸弹 一 般 ， 随 后 给 玛丽 莲 的 生活 带 来 
了 巨大 的 麻烦 。 

当 “ 新 星 玛丽 莲 的 裸体 满 街 都 是 ”的 消息 传 到 了 二 十 世纪 福克斯 电影 
公司 后 ， 整 个 公司 顿时 一 片 大 乱 。 起 初 ， 电 影 公 司 的 老总 们 还 准备 对 这 件 
事情 进行 遮掩 ， 可 惜 他 们 最 终 发 现 ， 由 于 这 些 月 历 太 受 欢迎 ， 遮 掩 行为 早 
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已 毫 无 益处 。 在 20 世 纪 50 
年 代 初期 ， 美 国 还 盛行 着 
极为 严格 的 道德 规范 ， 公 
司 领导 对 这 件 事情 越 来 越 
担心 ， 甚 至 想 要 将 有 玛丽 
莲 * 梦 露 参 演 的 电影 全 部 推 
BRAT. 

当时 ， 除 了 《 尼 亚 加 
拉 》 以 外 ， 梦 露 刚刚 在 雷 
电 华 电影 公司 参与 了 电影 
《 夜 阑 人 未 静 》 的 拍摄 。 
而 裸照 风波 使 各 种 妇女 组 
织 与 宗教 团体 开始 不 断 地 
向 福克斯 与 雷电 华 进行 兴 
师 问罪 ， 他 们 不 断 地 指责 


曾经 的 裸照 ， 成 为 了 今日 的 困扰 


这 两 家 电影 公司 : 为 什么 要 任用 这 样 一 个 有 伤风 华 的 女人 出 演 电影 主角 ? 
雷电 华电 影 公司 为 了 摆脱 公众 的 指责 ， 只 得 为 自己 申辩 ,他们 只 是 从 二 十 
世纪 福克斯 公司 暂时 借 来 了 玛丽 莲 * 梦 露 ， 有 关 裸 照 的 事情 他 们 丝毫 不 


知 。 


大 批 的 记者 开始 在 二 十 世纪 福克斯 公司 的 摄影 棚 、 大 门口 耐心 等 候 ， 


他 们 都 期 望 拍 摄 到 有 关 这 个 


“ 祖 胸 露 臂 ” 的 女人 的 最 新 照片 。 而 与 论 的 谴 


责 使 玛丽 莲 本 人 及 与 之 相关 的 两 家 电影 公司 都 受到 了 不 小 的 威胁 。 玛 丽 莲 
在 片场 根本 无 法 安定 心情 ， 她 接 到 了 有 关 福 克 斯 电影 公司 董事 会 的 电话 ， 
向 她 核实 ， 裸 照 中 的 女 模特 是 否 是 她 本 人 。 而 她 根本 不 敢 正 面 回答 这 件 事 
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情 ， 只 能 东 拉 西 扯 地 故意 扯 开 话题 。 

现在 ,不 管 是 福克斯 还 是 雷电 华 公司 都 面临 着 艰难 的 抉择 : 在 福克斯 
公司 与 梦 露 所 签署 的 那 份 七 年 合同 中 ， 有 一 条 为 “品行 道德 规范 条 款 ”， 
而 这 一 条 足以 让 玛丽 莲 * 梦 露 彻底 鉴 人 深渊 。 可 是 ， 公 司 中 早已 拍摄 了 几 
部 有 玛丽 莲 参 与 的 电影 ， 若 将 对 方 解 雇 ， 那 么 这 些 电影 的 相关 投入 将 会 付 
诸 东 流 。 

玛丽 莲 为 此 焦躁 不 安 ， 深 为 后 悔 ， 面 对 未 来 有 可 能 出 现 的 最 坏 情况 ， 
她 所 能 做 的 也 只 能 是 尽力 挽救 。 而 为 了 避免 因此 而 造成 的 损失 ， 福 克 斯 公 
司 与 雷电 华 公司 最 终 达 成 了 一 致 看 法 : 做 好 准备 ， 将 危害 降 到 最 低 。 当 他 
们 听 到 玛丽 莲 * 梦 露 的 悲惨 过 去 后 ， 一 致 认为 ， 此 事 也 许 就 是 挽救 玛丽 莲 
声誉 的 最 好 办 法 。 

为 了 使 事情 的 真相 得 以 澄清 ， 他 们 还 特意 邀请 了 合众国 际 社 、 好 莱 坞 
电影 专栏 的 著名 作家 一 一 39 岁 的 艾 林 * 默 斯 比 助阵 。 艾 林 是 一 个 看 多 了 各 
样 风波 的 出 色 记 者 ， 当 他 得 知 这 一 切 后 ， 思 考 了 许久 ， 并 给 出 了 自己 的 想 
法 ，“ 现 在 遮掩 已 经 毫 无 用 处 了 ， 你 只 能 将 事情 和 盘 托 出 ， 再 想 其 他 的 办 
法 去 挽回 与 论 。” 同 时 ， 这 个 可 靠 的 男人 向 梦 露 与 福克斯 承诺 ， 自 己 将 会 
亲自 来 处 理 这 件 事情 ， 并 进行 相关 报道 的 撰写 。 

1952 年 3 月 11 日 ， 同 样 是 星期 二 ， 玛 丽 莲 被 传 为 挂历 裸女 一 事 经 美 
国 报 业 报道 后 ， 被 确认 为 事实 。 在 这 篇 独家 报道 中 ， 艾 林 这 样 描写 道 ; 
“1952 年 ， 一 个 赤身 金发 的 女子 被 印刷 在 了 挂历 上 ， 挂 在 了 当今 国内 各 
个 理发 店 与 修 车 厂 中 。 今 天 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 承 认 了 上 面 的 美丽 女子 就 是 她 
本 人 ， 她 说 : “整个 城市 到 处 都 是 这 种 挂历 ， 还 有 必要 去 掩饰 吗 ?你 到 哪 
里 都 可 以 看 到 它 、 都 可 以 买 到 它 ， 再 说 了 ， 我 并 不 认为 这 是 一 件 丢人 的 事 
情 ， 我 没有 做 任何 事情 。” 在 1949 年 ， 她 远 非 今日 好 莱 坞 最 具有 名 气 的 新 
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秘 而 又 陌生 的 城市 中 出 人 头 地 ， 她 无 依 无 靠 ， 孤 身 一 人 闯荡 着 。 儿 童 时 
期 ， 她 生活 在 好 莱 坞 的 孤儿 院 中 ， 在 她 进入 16 岁 以 前 ， 她 被 人 推 来 推 去 ， 
连续 换 了 多 达 12 个 领养 家 庭 。” 

随后 ， 另 有 记者 对 此 进行 了 报道 : “两 年 后 ， 玛 丽 莲 再 次 吐露 真情 ; 
“当时 我 真 的 非常 饿 ， 我 需要 那 50 美 元 …… 如 果 有 可 能 的 话 ， 我 还 会 再 做 
一 次 。 因 为 在 白天 不 好 意思 拍照 ， 所 以 ， 那 些 美丽 的 照片 都 是 在 晚上 拍摄 
出 来 的 …… 当 模特 并 不 像 人 们 想象 中 那样 风光 ， 找 工作 并 不 容易 ， 而 且 往 
往 在 两 份 工作 之 间 的 间隔 太 长 ， 当 时 ， 我 有 几 份 模特 工作 ， 可 是 ， 我 挣 来 
的 钱 远 远 不 够 自己 付 账单 的 。 而 那些 裸照 正 是 在 那样 的 情况 下 拍摄 的 ， 我 
几 近 绝望 ， 没 有 人 能 够 帮助 我 ， 我 只 能 求助 于 自己 曾经 拒绝 过 的 托 姆 …… 
可 是 ， 很 明显 ， 他 违背 了 自己 的 诺言 一 一 他 承诺 过 我 ， 除 了 他 的 妻子 ， 谁 
也 不 会 知道 这 件 事情 。” 

“问题 的 真相 在 于 ， 我 不 是 一 个 月 没有 交房 租 ， 而 是 连续 4 个 月 。 我 
在 等 待 着 别人 把 我 扔 到 大 街 上 ， 我 连 吃饭 的 钱 都 没有 了 。” 

很 显然 ， 玛 丽 莲 的 大 部 分 描述 都 是 真实 的 ， 她 是 一 个 “ 身 无 分 文 、 无 
依 无 靠 ”的 孤单 女子 ， 可 怜 的 她 被 迫 以 自己 的 身体 为 生 ， 这 样 的 故事 令 人 
观 之 不 忍 一 一 对 此 ， 谁 还 能 义愤 填 麻 地 感觉 到 恶心 呢 ? 

不 过 ， 我 们 可 以 明显 地 看 出 来 ,为 了 最 大 程度 上 赢得 公众 的 同情 ， 玛 
丽 莲 的 收养 经 历 被 自 改 了 一 一 她 并 没有 被 12 个 家 庭 收 养 过 。 不管 怎 样 ， 人 
们 开始 转变 了 对 她 的 看 法 ， 并 开始 有 杂志 赞扬 她 :“ 这 是 个 一 鸣 惊 人 的 女 
人 ， 她 是 一 个 天 才 。” 大 部 分 人 放下 了 自己 在 道德 上 的 谴责 ， 并 开始 崇拜 
与 同情 这 位 当年 被 迫 沦 为 月 历 裸 体 女郎 的 明星 。 可 以 说 ， 玛 丽 莲 有 关 身 世 
与 过 往 悲 苦 生活 的 经 历 使 她 赢得 了 极 大 的 关注 ,并 最 终 令 这 次 丑闻 成 为 了 
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次 成 功 的 个 人 宣传 , 而 这 次 事 
件 最 终 变 成 了 好 莱 坞 最 成 功 的 
危机 公关 经 典 案 例 之 


风波 变 成 了 机 遇 ， 这 是 之 前 


谁 也 没有 想到 的 。 福 克 斯 公司 因 
此 而 把 握 住 了 这 次 机 会 ， 并 因 势 
利 导 地 对 玛丽 莲 的 “悲剧 童年 ” 
进行 了 大 肆 的 泻 染 ， 此 时 ， 正 值 
《尼亚加拉 》 上 了 映 。 在 该 片 的 宣 
传 海报 上 ， 赫 然 写 着 这 样 的 广告 
if: “玛丽 莲 * 梦 露 与 尼亚加拉 大 
瀑布 激情 澎 济 的 狂 流 ， 连 大 自然 
也 无 法 遏止 ! ” 

因为 “裸照 风波 ”让 玛丽 
莲 获 得 了 极 高 的 知名 度 ， 这 使 这 部 电影 几乎 没有 进行 任何 宣传 ， 便 获得 了 
极 高 的 上 座 率 。 除 了 风波 本 身 所 带 来 的 变动 效应 外 ， 一 时 之 间 ， 玛 丽 莲 也 
丝 所 展现 出 来 


成 为 了 人 们 心目 中 的 传奇 女子 ， 再 加 上 《尼亚加拉 》 中 自 
的 性 感 与 狠毒 ， 也 使 人 们 开始 对 她 的 了 演技 更 加 关注 。 许 多 人 纷纷 放 
弃 电 视 机 ， 重 新 走 人 电影 院 中 ， 观 看 这 部 电影 。 就 此 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 的 明 
星 地 位 得 以 一 举 确立 ， 而 自 这 部 影片 开始 ， 所 有 好 莱 坞 里 的 制作 人 、 导 


大 经 理 们 ， 都 开始 称呼 她 为 “ 梦 露 小 姐 ” 
理所当然 那些 印刷 着 玛丽 莲 裸 体 的 照片 也 开始 得 到 了 公众 更 广泛 
的 喜爱 ， 虽 然 在 1953 年 初 ， 宾 夕 法 尼 亚 和 乔治 亚 两 大 州 开始 禁止 这 一 月 历 


的 发 行 ， 可是， 玛丽 莲 * 梦 露 的 裸体 照片 却 开 始 在 美国 大 部 分 家 庭 中 的 起 
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居室 里 广泛 出 现 。 虽 然 美 国 官方 一 直 将 这 些 照片 当成 是 淫秽 物品 ， 但 在 大 
部 分 人 眼中 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 那 美 丽 的 裸体 让 美国 早期 性 革命 获得 了 更 大 的 
动力 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 正 是 因为 受到 了 单纯 的 身体 的 诱惑 ， 人 们 才 开 始 
深入 地 思考 两 性 之 间 的 问题 ， 并 开始 追求 更 广泛 意义 上 的 性 解放 。 


2. 从 金发 女郎 到 演技 派 高 手 


1952 年 至 1953 年 ， 是 玛丽 莲 * 梦 露 正 式 荣 升 好 莱 坞 巨星 的 重要 年 份 。 
在 这 一 时 期 中 ， 全 国 影院 老板 特意 进行 了 相应 的 十 大 影星 票选 活动 ， 而 梦 
露 在 榜 上 赫然 有 名 。1953 年 4 月 ， 美 国 读者 最 多 的 杂志 之 一 出 版 了 “玛丽 
莲 * 梦 露 专刊 ”， 在 该 年 度 中 ， 玛 丽 莲 成 为 了 宣传 热点 。 与 此 同时 ， 玛 丽 
莲 又 与 另 一 位 好 莱 坞 性 感 女 星 一 起 出 演 了 二 十 世纪 福克斯 公司 出 产 的 音乐 
舞 踏 巨 片 《绅士 更 爱 金发 女郎》。 

该 片 主要 讲述 了 两 个 不 同 发 色 的 歌 
舞 场 朋友 一 起 到 巴黎 闻 天 下 的 故事 。 在 
该 片 中 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 扮演 了 金发 女郎 
罗 塞 莱 ， 而 棕色 头发 女郎 陶 乐 蒂 则 由 简 
拉 塞 尔 饰 演 。 罗 塞 莱 与 陶 乐 蒂 一 起 乘 
船 到 了 巴黎 ， 罗 塞 莱 的 未 婚 夫 格 斯 ( 汤 
米 * 努 南 饰 演 ) 在 那里 ,而 此 次 罗 塞 莱 
正 是 为 了 与 情郎 相 会。 

格 斯 是 豪门 之 子 ， 他 的 父亲 认为 
美丽 的 罗 塞 莱 是 因为 格 斯 的 财产 才 千 MS ; 
近 他 的 ， 于 是 ， 便 雇用 了 私人 侦探 马 《绅士 更 爱 金发 女郎》 的 海报 
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Be ( 艾 利 奥 特 * 理 德 饰 ) 来 暗中 对 罗 塞 莱 进行 跟踪 。 虽 然 与 她 们 一 同 乘 船 
的 还 有 一 些 美国 运动 员 与 富家 子弟 ， 可 是 ， 陶 乐 蒂 却 单单 受 上 了 一 穷 二 白 
的 马 隆 ， 而 她 更 不 知道 ， 马 隆 其 实 是 为 了 监视 自己 的 好 友 罗 塞 菜 才 来 到 船 
上 的 。 

EWE, BRETT ACES BB (查尔斯 * 科 伯 恩 饰演 ) 对 罗 塞 莱 颇 有 
好 感 ， 马 隆 将 他 们 在 一 起 的 情景 拍 成 了 照片 ， 并 准备 以 此 来 当成 证 据 ， 表 
明 罗 塞 莱 的 确 是 因为 格 斯 的 财产 才 爱 上 了 他 的 。 聪 明 的 陶 乐 蒂 看 穿 了 马 隆 
的 意图 ， 于 是 ， 便 与 好 友 一 起 ， 找 来 了 安眠 药 ， 并 骗 得 了 马 隆 的 信任 ， 将 
安眠 药 放 入 了 马 隆 的 食物 里 。 趁 着 马 隆 睡 着 的 时 候 ， 两 人 一 起 将 照片 取 走 
了 。 比 可 曼 鲜 士 因 此 而 避免 了 一 场 丑闻 ， 他 对 这 两 个 既 有 胆 又 有 智 的 女子 
非常 敬 假 ， 于 是 ， 便 将 一 件 冠状 的 钻石 发 夹 送 给 了 罗 塞 莱 。 他 期 望 以 此 来 
表达 自己 的 谢意 ， 而 这 个 价值 连城 的 饰品 也 赢得 了 罗 塞 莱 的 喜爱 。 

在 马 隆 醒 来 后 ， 意 外 地 发 现 自己 辛苦 取得 的 照片 已 经 被 人 拿 走 了 ， 气 
急 败坏 的 他 开始 故意 处 处 与 罗 塞 莱 为 敌 。 

随后 ， 罗 塞 莱 与 陶 乐 蒂 来 到 了 巴黎 ， 而 此 时 ， 毫 不 知情 的 比 克 曼 夫人 
向 警察 局 告发 罗 塞 莱 偷 了 她 的 钻石 发 来 。 受 到 了 打击 的 格 斯 不 得 不 宣布 ， 
自己 将 解除 与 罗 塞 莱 的 婚约 。 警 方 为 了 寻 回 钻石 发 夹 ， 便 一 直 追 踪 罗 塞 莱 
和 陶 乐 蒂 ， 并 在 随后 找到 了 她 们 赖 以 生存 的 夜 总 后 。 当 警察 到 达 夜 总 会 
时 ， 两 个 好 友 正 在 台 上 一 起 合唱 一 首 《来 自 直布罗陀 的 两 个 姑娘 》。 

通过 警方 的 仔细 盘查 ， 真 相 大 白 : 原来 ， 比 可 曼 未 曾 取得 妻子 的 同 
意 ， 便 将 钻石 发 夹 从 妻子 那里 拿 走 ， 送 给 了 罗 塞 莱 ， 罗 塞 菜 最 终 被 宣告 无 
罪 。 发 现 自己 误解 了 未 婚 妻 的 格 斯 深 为 愧 悔 ， 他 向 罗 塞 莱 乞 求 对 方 原谅 自 
己 ， 并 在 获得 原谅 后 与 对 方 约定 好 要 结婚 。 此 时 ， 一 直 存 在 误会 的 马 隆 与 
陶 乐 蒂 也 言 归于 好 ， 两 人 也 约定 要 成 婚 。 两 个 好 友 在 发 现 各 自 的 喜讯 之 
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后 ， 最 终 决 定 要 在 同一 天 结婚 。 

该 片 中 的 罗 塞 莱 是 玛丽 莲 * 梦 露 扮演 过 的 最 迷人 的 角色 之 一 ， 该 角色 
原本 打算 请 当时 好 莱 坞 早已 成 名 的 性 感 女 星 贝蒂 格拉 布尔 来 扮演 的 ， 不 
过 ， 玛 丽 莲 向 公司 请 求 说 ， 自 己 可 以 用 低 于 对 方 一 半 的 价格 接 下 该 片 。 她 
的 选择 没有 错 ， 这 部 电影 使 她 得 以 从 “裸照 风波 ”中 走出 来 ， 并 以 出 色 的 
表演 彻底 地 得 到 了 公众 的 原 谤 

《绅士 更 爱 金发 女郎 》 是 好 莱 坞 50 年 代 音乐 舞蹈 类 
-部 成 功 的 喜剧 。 在 片 中 ， 饰 演 好 友 的 玛丽 莲 * 梦 露 与 简 * 拉 塞 尔 珠 联 壁 
合 ， 不 管 是 她 们 的 双人 舞 ， 还 是 各 自 的 表演 戏份 ， 都 极为 精彩 。 该 片 的 导 
演 霍 华 德 " 截 克 斯 每 一 次 在 想 不 出 好 场景 时 ， 就 会 让 她 们 随意 地 走 到 镜头 
前 面 ， 而 就 算是 这 样 简单 的 场面 也 显得 极为 优美 。 很 显然 ， 霍 华 德 在 发 现 


与 承认 。 


影片 的 杰作 ， 更 是 


绅士 更 爱 金发 女郎 》 中 的 两 位 美丽 女 娇娃 
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这 一 点 后 ， 更 是 充分 地 利用 了 两 位 性 感 女神 的 美好 身 姿 : 他 特意 在 场景 中 
添加 了 一 座 楼 梯 ， 好 让 她 们 可 以 在 片 中 跑 上 跑 下 。 

《绅士 更 爱 金发 女郎 》 上 映 之 后 好 评 连 连 ， 并 获得 了 极 高 的 上 座 率 ， 
而 整个 影片 中 动感 十 足 ， 令 人 感受 到 了 一 种 “美人 近 在 身 旁 ”的 享受 。 这 
部 影片 让 玛丽 莲 脱 离 了 自己 的 坏 女 人 形象 ， 而 将 她 个 性 中 天 真 浪漫 、 活 泼 
可 爱 的 一 面 彻底 地 表现 了 出 来 。 通 过 这 部 电影 ， 所 有 的 媒体 都 开始 发 觉 ， 
这 个 女人 也 许 拥有 着 更 深 的 内 涵 一 一 她 不 仅 能 歌 善 舞 ， 而且 将 片 中 的 妙龄 
女郎 与 《尼亚加拉 》 中 的 蛇蝎 美人 彻底 区 别 开 来 ， 这 种 自如 而 成 功 的 角色 
转变 让 观众 意识 到 ， 也 许 她 还 能 够 带 来 新 的 惊喜 。 

在 这 部 影片 上 映 后 ， 玛 丽 莲 参与 了 有 关 该 片 的 一 系列 宣传 活动 及 其 他 
一 些 有 关 各 类 基金 会 的 资金 筹措 活动 。 在 这 些 活动 中 ,福克斯 公司 决定 让 
她 的 性 感 彻底 展现 出 来 ， 她 开始 为 自己 选择 一 些 更 加 性 感 的 服装 ， 而 每 当 
她 穿着 这 些 将 她 曲线 毕露 的 服装 出 现时 ， 往 往 会 形成 强烈 的 友 动 效应 。 随 
后 ， 全美 上 下 开始 了 一 股 “ 玛 丽 莲 * 梦 露 模仿 风潮 ”， 那 些 摩 登 女 郎 开 始 
尝试 着 走出 “ 梦 露 步 态 ”、 笑 出 “ 梦 露 式 笑容 ”， 更 重要 的 是 ， 一 夜 之 
间 ， 人 们 发 现 ， 街 头 的 金发 女郎 开始 多 了 起 来 。 

1953 年 夏天 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 真 真正 正 地 体验 到 了 自己 成 为 巨星 后 的 人 
生 : 她 与 简 * 拉 塞 尔 一 起 ， 在 中 国 戏剧 院 前 面 的 好 莱 坞 大 街 人 行道 上 ， 将 
她 们 的 手印 与 脚印 一 起 留 在 了 潮湿 的 水 泥 地 上 ， 并 在 旁边 画 上 了 她 们 的 名 
字 一 一 这 使 她 儿 时 的 梦想 得 以 完成 ， 在 那 一 刻 ， 人 群 的 狂 呼 也 掩饰 不 了 她 内 
心 的 独白 : “我 期 望 成 为 一 个 大 明星 ， 现 在 ， 我 终于 完成 这 个 梦想 了 。” 

如 今 的 她 已 经 不 再 那么 孤单 了 ， 如 同 其 他 好 莱 坞 女 星 一 样 ， 她 拥有 了 
一 支 自己 的 团队 : 这 支 团队 由 理发 师 、 化 妆 师 、 舞 蹈 老师 等 人 组 成 ， 他 们 
是 她 的 好 朋友 ， 她 与 他 们 在 一 起 的 时 间 ， 远 远 超过 她 与 那些 社会 名 流 们 在 
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一 起 的 时 间 。 她 对 自己 终于 拥有 了 这 样 的 团队 而 欣喜 ， 并 经 常 送 给 团队 成 
员 一 些 礼物 来 表达 自己 内 心 的 感激 与 对 他 们 的 热爱 。 有 一 次 ， 她 的 管家 莱 
特 丝 竟然 收 到 了 一 辆 饭 新 的 汽车 一 一 她 的 出 手 如 此 之 慷慨 ， 以 至 于 莱特 丝 
本 人 在 收 到 礼物 时 都 吓 了 一 跳 。 而 对 于 她 的 这 种 心意 与 热爱 ， 莱 特 丝 也 完 
全 可 以 体会 : 一 个 从 小 被 母亲 抛弃 的 女人 ， 在 自己 拥有 了 能 力 之 后 ， 总 期 
望 可 以 以 各 种 方式 来 留 住 他 人 对 自己 的 疼爱 。 

其 他 的 团队 成 员 也 已 经 了 解 了 玛丽 莲 的 脾气 ， 有 了 时候 ， 她 会 如 同 向 母 
亲 撤 娇 一 般 ， 故 意 不 听从 他 人 的 指挥 ,让 他 人 生气 可是， 没有 人 忍心 责 
备 她 ， 她 成 年 的 躯体 下 面 掩饰 着 一 颗 孩童 的 心 ， 她 的 双重 性 格 让 大 家 不 知 
所 措 、 不 忍 责备 ， 而 她 的 努力 与 上 进 也 让 人 欣赏 。 她 总 是 会 像 孩 童 一 样 ， 
对 生活 充满 了 各 式 各 样 不 切实 际 的 幻想 ， 她 渴望 爱情 ， 可 是 当 爱 神 还 未 来 
临时 ， 她 只 能 进行 自我 幻想 。 

Ait, 虽然 玛丽 莲 现 在 已 经 真正 成 为 了 明星 ， 也 拥有 了 自己 的 “家 
人 ”， 但 她 依然 非常 苦恼 : 她 的 电影 拥有 着 极 高 的 上 座 率 ， 可 是 福克斯 公 
司 依然 认为 ， 她 只 是 一 个 “金发 女郎 ”， 她 所 饰演 的 角色 依然 被 局 限于 那 
些 单纯 的 依靠 脸蛋 ， 而 非 依靠 演技 来 取胜 的 类 型 里 。 在 1953 年 ， 她 首次 向 
《纽约 时 报 》 的 记者 倾诉 了 自己 不 为 人 知 的 心事 : “我 期 望 自己 可 以 成 为 
一 个 优秀 的 女 演员 ， 一 个 依靠 演技 ， 而 非 单纯 地 靠 脸 蛋 上 镜头 的 演员 ， 我 
的 指导 老师 娜 塔 落 也 告诉 我 ， 我 有 一 个 伟大 的 灵魂 ， 可 惜 的 是 ， 迄 今 为 
止 ， 没 有 人 对 此 表示 过 感 兴趣 。” 

尽管 她 是 如 此 渴望 被 人 们 认可 ， 可 是 ， 这 样 的 情况 依然 持续 着 。 在 
1953 年 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 有 幸 与 当时 的 好 莱 坞 演技 之 后 一 一 贝蒂 "格拉 布尔 及 
劳 伦 * 巴 考 尔 一 起 出 演 了 喜剧 《怎样 嫁 给 一 位 百 万 富翁 》。 

《怎样 嫁 给 一 位 百 万 富 分 》 主 要 讲述 了 三 位 向 往 进入 豪门 的 女 模特 最 
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终 找 回 了 真爱 ， 并 放弃 了 “ 嫁 个 有 钱 人 ”的 梦想 ， 而 无 巧 不 成 书 的 是 ， 在 
三 位 姑娘 最 终 的 归宿 中 ， 就 恰恰 有 一 位 男士 是 真正 的 百 万 富 俩 。 这 部 电影 
的 三 位 女 主 角 都 是 当时 的 著名 影星 ， 她 们 之 间 相 处 极为 融 治 ， 且 在 片 中 展 
示 出 了 各 自 的 美丽 。 

值得 一 提 的 是 ， 或 许 是 因为 男 两 位 女 主角 皆 是 凭借 着 自己 的 演技 在 好 
莱 坞 中 赢得 一 席 之 地 的 ， 所 以 ， 玛 丽 莲 在 其 中 时 时 感觉 缺乏 自信 ， 在 片场 ， 
她 总 是 会 因为 突然 生出 的 不 安全 感 而 使 自己 的 表演 失去 原 有 的 水 准 。 有 相当 
长 的 一 段 时 间 里 ， 她 的 管 
家 兼 艺术 指导 莱特 丝 都 必 
须 陪 她 一 起 待 在 片场 中 。 
- 且 她 慌乱 不 知 所 措 的 时 
候 ， 便 会 将 求助 的 眼光 投 
向 莱特 丝 。 

有 一 次 ， 玛 丽 莲 在 
拍摄 一 组 女 主 角 在 床 
上 边 用 早餐 边 接 电话 的 
镜头 时 ， 出 现 了 严重 的 
失控 状态 。 导 演 发 现 ， 
要 不 然 就 是 电话 铃声 还 
没有 响 ， 她 便 接 起 了 电 
Wis, 要 不 然 就 是 咖啡 还 没 
有 倒 进 杯子 里 ， 她 便 拿 
起 了 杯子 …… 像 此 类 的 


她 开始 厌恶 被 称 为 “性 感 女 神 ”， 地 期 望 自己 可 
错误 在 整个 拍摄 过 程 中 以 成 为 演技 派 明 星 
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出 现 了 很 多 ， 而 她 的 失误 又 导致 了 整个 电影 的 拍摄 速度 被 迫 停滞 了 下 来 。 

作为 该 戏剧 的 另 一 主角 ， 贝 蒂 * 格 拉 布 尔 是 福克斯 电影 公司 的 成 名 巨 
星 ， 她 足 足 比 玛 丽 莲 大 了 十 岁 。 面 对 这 个 近年 来 迅速 帘 红 的 新 演员 ， 她 并 
没有 表现 出 任何 的 嫉妒 ， 更 没有 在 玛丽 莲 出 错时 对 她 表现 出 怨恨 之 情 ， 而 
是 对 她 极为 爱护 。 而 劳 伦 * 巴 考 尔 也 同样 如 此 ， 她 在 自己 的 回忆 录 中 清晰 
地 记得 ， 每 一 次 玛丽 莲 来 拍戏 时 ， 总 是 会 带 着 她 的 私人 指导 。 拍 完 一 组 镜 
头 ， 她 都 会 看 对 方 的 眼色 行事 。 若 对 方 摇头 ， 整 个 剧组 就 要 重新 拍摄 。 劳 
伦 也 显示 出 了 成 名 女 星 应 有 的 大 度 : “我 们 对 她 毫 无 怨恨 ， 因 为 我 们 相 
信 ， 就 算 她 一 直 在 这 样 做 ， 也 是 毫 无 芥 蒂 与 恶意 的 。 是 的 ， 我 们 都 曾经 是 
片场 新 手 ， 我 们 都 明白 玛丽 莲 想 要 提高 演技 、 摆 脱 “性 感 女神 ”一 类 称呼 
的 愿望 。” 

导演 乔 * 尼 格 莱 斯 特 则 清楚 地 记得 那天 下 午 发 生 的 事情 一 一 当天 他 正 
在 办 公 室 中 紧张 地 筹备 着 下 一 个 场次 需要 用 的 一 切 物品 ， 而 玛丽 莲 此 时 满 
脸 忧 虚 地 走 了 进来 。 他 向 她 发 问 : “亲爱 的 ， 你 怎么 了 ? ” 

令 他 意外 的 是 ， 玛 丽 莲 竟然 向 他 提出 了 一 连 串 的 问题 ，“ 我 应 该 怎样 
去 塑造 人 物 ?”“ 怎 样 去 刻画 人 物 的 性 格 ? ”“ 我 怎样 表演 ， 才 能 将 人 物 
的 行为 动机 与 内 心 表现 顺利 地 表达 出 来 ? ” 

乔 根本 没有 想到 ， 她 竟然 会 如 此 在 意 这 些 一 一 之 前 ， 他 也 误 以 为 她 是 
单纯 依靠 性 感 才 红 起 来 的 影星 。 他 看 着 眼前 这 个 因为 找 不 到 正确 的 表演 方 
法 而 苦恼 不 已 的 女人 ， 耐 心地 对 她 说 : “只 需要 做 到 一 点 ， 在 影片 中 ,不 
要 故意 去 卖弄 自己 的 性 感 ， 因 为 你 本 身 就 已 经 是 性 感 的 象征 了 。 但 是 ， 你 
在 影片 中 需要 以 事实 说 话 。” 

玛丽 莲 细 细 地 揣摩 着 导演 的 意思 ， 并 最 终 重新 树立 起 了 信心 ， 在 接 下 
来 的 拍摄 中 ， 她 的 表现 令 所 有 人 惊讶 不 已 。 当 《怎样 嫁 给 一 个 百 万 富翁 》 
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一 片 拍摄 完成 后 ， 人 们 发 现 ， 银 幕 上 出 现 了 一 个 真正 的 演员 一 一 玛丽 莲 * 
梦 露 不 再 依靠 着 自己 的 脸蛋 与 身材 取胜 ， 而 是 将 真实 的 自己 融入 了 影片 
之 中 ,这 使 她 的 演技 更 加 出 色 ， 同 时 也 让 这 部 影片 取得 了 彻底 意义 上 的 
胜利 。 


3.， 陷 人 真爱 中 的 棒球 明星 


可 以 说 ， 与 乔 * 迪 马 吉 奥 的 相识 让 玛丽 莲 * 梦 露 真 真正 正 地 品尝 到 了 什 
么 叫 “ 爱 情 如 火 ， 可 温暖 、 亦 可 焚毁 ”。 两 人 的 爱恋 可 以 称 得 上 是 突破 了 
种 种 界限 、 追 求 自我 幸福 的 现实 例子 ， 他 们 是 勇敢 灵魂 相爱 的 标杆 。 当 
年 ， 乔 这 个 纽约 棒球 扬 基 队 里 最 出 色 的 球员 ， 在 看 到 了 玛丽 莲 * 梦 露 的 美 
好 之 后 ， 便 彻底 忘记 了 自己 的 火爆 脾气 ， 并 理所当然 地 拜倒 在 了 玛丽 莲 的 
石榴 裙 下 。 

如 果 说 乒乓 球 是 中 国 的 国 球 ， 那 么 ， 棒 球 便 是 美国 的 国 球 ， 同 时 也 是 
美国 人 最 喜爱 ， 也 最 为 普遍 的 消 遗 方式 ， 它 对 美国 的 文化 进行 了 真实 的 定 
义 ， 代 表 了 美国 人 勇于 拼搏 与 奋进 的 精神 ， 在 青少年 中 ， 每 一 个 男孩 都 期 
望 成 为 一 个 棒球 明星 。 

对 于 美国 人 而 言 ， 乔 * 迪 马 吉 奥 是 一 个 受到 了 全 国 球迷 喜爱 的 大 明 
星 ， 不 过 ， 他 的 父母 是 意大利 人 ， 在 1914 年 ， 乔 在 美国 加 利 福 尼 亚 出 生 ， 
在 家 中 排行 第 八 。 原 本 ， 他 极 有 可 能 会 如 同 自己 的 父亲 一 样 ， 成 为 一 个 渔 
民 ， 但 是 出 于 对 棒球 的 热爱 ， 他 一 直 坚 持 着 以 最 朴素 的 方式 进行 着 棒球 锻 
炼 : 用 一 根 折断 了 的 船 桨 当成 球 棒 ， 每 日 在 海滩 上 进行 独自 练习 一 一 当 
然 ， 他 并 不 是 一 个 人 ， 伴 随 他 的 还 有 兄长 们 认为 他 异想天开 的 嘲笑 声 。 

1935 年 ， 未 满 25 岁 的 乔 正式 加 入 了 美国 职业 棒球 队 扬 基 队 。 在 1941 
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年 ， 乔 仅 靠 着 自己 一 个 人 的 力量 ， 便 将 全 美国 的 注意 力 从 战火 纷飞 的 欧洲 
拉 回 了 棒球 场 上 一 一 在 当年 5 月 15 日 那天 ， 扬 基 队 以 1:13 的 比分 惨败 给 了 
来 自 于 芝加哥 的 白 袜 队 ， 可 是 ， 随 后 ， 扬 基 队 中 一 个 年 轻 的 成 员 一 一 乔 * 
迪 马 吉 奥 在 接 下 来 的 56 场 比赛 中 ， 连 续 打 出 了 安打 。 他 成 功 地 打破 了 19 世 
纪 的 明星 球员 维 * 威 利 创造 下 的 44 场 比赛 安打 记录 。 不 过 ， 就 在 他 刚刚 刷 
新 了 这 一 历史 纪录 后 ， 这 个 令 全 美 兴奋 不 已 的 年 轻 人 又 连续 19 场 比赛 打出 
了 安打 。 也 就 是 说 ， 在 共计 73 场 的 比赛 中 ， 乔 * 迪 马 吉 奥 在 其 中 的 72 场 比 
赛 里 打出 安打 成 绩 。 

这 一 战绩 令 乔 * 迪 马 吉 奥 成 为 了 “美利坚 之 标志 ”， 毫 不 夸张 地 说 ， 
当年 美国 媒体 对 乔 * 迪 马 吉 奥 连续 安打 的 报道 热情 ， 要 远 远 超 过 今日 中 国 
媒体 对 姚明 、 刘 翔 铺天盖地 般 的 全 方位 监控 。 在 他 的 带领 之 下 ， 扬 基 队 反 
败 为 胜 ， 取 得 了 42 胜 13 负 1 平 的 成 绩 ， 而 乔 本 人 也 凭借 着 这 一 惊人 纪录 ， 
拿 下 了 当年 的 MVP。 

如 果 说 赛场 上 的 乔 * 迪 马 吉 奥 是 以 球技 征服 大 众 的 ， 那么 ， 他 的 个 人 
魅力 则 让 他 成 为 了 真正 意义 上 的 国民 英雄 。 他 雄伟 而 又 强壮 ， 虽 然 出 生 贫 
贱 ， 但 举止 优雅 如 同 贵族 ， 有 些 人 甚至 将 他 与 罗马 教皇 尤 斯 七 世相 比 。 

与 玛丽 莲 * 梦 露 相 会 时 的 乔 已 经 37 岁 了 ， 当 时 的 他 刚刚 与 一 位 名 叫 多 
罗 蒂 " 阿 诺 迪 娜 " 奥 尔 森 的 女士 离婚 不 久 ， 品 尝 过 婚姻 失败 之 苦 的 乔 虽 然 深 
受 打击 ， 却 依然 在 渴求 一 份 真正 意义 上 的 爱情 。 

巧合 的 是 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 在 当时 为 芝加哥 拍摄 了 一 张 广 告 照片 。 这 张 
照片 恰好 登 在 了 乔 经 常 看 的 那 份 报纸 上 。 照 片上 的 她 神情 专注 ， 而 她 那 美 
丽 的 面容 与 丰满 的 体态 则 使 乔 空虚 的 心灵 获得 了 新 的 活力 。 为 了 认识 这 位 
好 莱 坞 新 兴 的 性 感 女 星 ， 乔 委托 了 自己 的 朋友 介绍 他 们 相识 。 当 朋友 告诉 
乔 ， 他 已 经 将 一 切 安排 妥当 ， 而 玛丽 莲 在 晚上 会 出 现在 自己 选 定 的 意大利 
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餐厅 时 ， 这 个 在 棒球 场 上 以 强硬 、 迅 
猛 的 作风 著称 的 男人 竟然 如 同一 个 小 
男孩 一 样 ， 紧 张 得 有 些 坐 立 难 安 。 

不 过 ， 玛 丽 莲 显 然 不 如 乔 那 般 有 
兴致 ， 她 对 这 次 于 自己 的 演艺 事业 毫 
无 帮助 的 见面 根本 没有 兴趣 ， 而 且 ， 
她 也 丝毫 不 热爱 棒球 。 所 以 ， 当 她 处 
理 完 一 切 事情 赶 到 餐厅 时 ， 乔 已 经 在 
那里 苦 苦 等 候 两 个 小 时 了 。 

在 看 到 了 自己 喜爱 的 明星 时 ， 乔 
显示 出 了 自己 男人 的 一 面 ， 他 在 餐桌 
上 对 玛丽 莲 进 行 了 无 微 不 至 的 照顾 ， A KBE ARIK FARA AT HD 
虽然 他 不 懂 电 影 ， 而 她 也 不 懂 棒 球 ， 。 眼前 挥 棒 的 女孩 竟然 会 成 为 他 一 生 不 旬 
可 是 ， 这 并 不 妨碍 他 们 彼此 间 产生 好 。 OA 
感 。 在 这 次 会 面 结 束 后 ， 玛 丽 莲 主动 地 说 ， 自 己 可 以 送 乔 回 家 。 这 让 乔 简 
直 有 些 受 宠 若 惊 了 。 他 坐 上 她 的 车 ， 听 她 讲述 着 自己 在 电影 圈 里 遇 到 的 事 
情 ， 看 着 她 美丽 的 容颜 ， 这 个 男人 不 住地 在 心里 惊 呼 ， “天 啊 ! 怎么 有 人 
可 以 这 样 美 丽 ? ” 

随后 的 事情 便 发 展 得 非常 顺利 了 ， 乔 邀请 玛丽 莲 去 观看 了 自己 人 生 中 
最 后 一 场 正式 比赛 ， 那 是 扬 基 队 在 1952 年 3 月 13 日 为 他 举办 的 棒球 生涯 告 
别 纪念 赛 。 在 赛场 上 ， 乔 的 精彩 球技 与 激情 让 观众 们 人 掌声 连连 ， 而 当 玛 
丽 莲 看 到 了 在 球场 上 如 此 忘我 的 乔 之 后 ， 同 样 感受 到 了 他 的 顽强 与 拼搏 精 
神 。 她 受到 了 他 的 感染 ， 并 情不自禁 地 为 他 大 声 喝 彩 。 

不 久 后 ， 从 棒球 场 上 退役 的 乔 成 为 了 美国 收入 最 高 的 体育 节目 主持 
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人 。 他 与 自己 那些 素来 油嘴 滑 舌 的 同事 有 所 不 同 ， 电 视 上 的 他 没有 了 球场 
上 的 激情 ， 显 得 有 些 笨拙 ， 也 带 些 紧张 ， 可 是 依然 吸引 了 大 批 的 观众 。 与 
他 蓬勃 发 展 的 主持 事业 相应 的 是 ， 他 与 玛丽 莲 * 梦 露 的 爱情 也 正在 如 火 如 
禁地 进行 着 。 不 久 后 ， 他 与 玛丽 莲 的 爱情 故事 已 经 成 为 了 全 美 最 引 人 了 瞩目 
的 时 事 之 一 

1952 年 正好 是 玛丽 莲 演 艺 事业 的 首 个 
的 两 部 电影 《尼亚加拉 》、《 绅 士 更 爱 金发 女郎 》 都 已 经 获得 了 成 功 ， 她 
已 经 是 真正 意义 上 的 好 莱 坞 巨星 了 。 随 后 ， 玛 丽 莲 因 为 阑尾 切除 手术 住 进 
了 医院 ， 而 乔 则 不 断 地 从 纽约 打 来 长 途 电话 慰问 心爱 的 情人 ， 同 时 还 派 人 
送 来 了 整 打 整 打 的 玫瑰 花 。 当 然 ， 乔 也 清楚 地 知道 了 有 关 “ 月 历 裸 照 ”的 
事情 ， 他 不 仅 没有 就 此 认为 玛丽 莲 是 一 个 不 值得 自己 疼爱 的 女人 ， 反 而 因 
此 对 她 更 多 了 几 分 怜爱 。 


高 峰 期 ， 在 这 一 年 中 ， 由 她 主演 


永远 深 爱 着 她 的 乔 。 迪 马 吉 奥 
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在 1953 年 的 福克斯 公司 圣诞 节 晚会 上 ,. 玛丽 莲 显 得 非常 兴奋 ， 如 今 的 
她 已 经 实现 了 自己 的 梦想 ， 而 与 乔 的 爱情 也 进展 顺利 。 在 尽情 地 享受 了 节 
日 带 来 的 快乐 之 后 ， 她 离开 了 会 场 ， 来 到 了 自己 在 贝 弗 利 * 希 尔 顿 饭店 里 
的 单 人 房间 。 当 疲惫 的 她 走 进 房间 时 ， 看 到 了 桌子 上 放 着 一 棵 小 小 的 圣诞 
树 ， 上 面 挂 着 一 张 卡片 ，“ 玛 丽 莲 ， 圣 诞 快 乐 ! ”而 屋 角 的 椅子 上 则 坐 着 
她 心爱 的 男人 一 一 乔 * 迪 马 吉 奥 。 这 是 玛丽 莲 * 梦 露 有 生 以 来 第 一 次 收 到 一 
棵 圣诞 树 ， 她 高 兴 得 哭 了 起 来 。 

他 们 的 爱情 受到 了 全 国 媒体 的 强烈 关注 ， 他 们 的 约会 与 彼此 的 一 举 一 
动 都 成 为 有 可 能 引发 公众 的 兴奋 点 。 很 显然 ， 玛 丽 莲 的 名 字 因 为 与 国民 英 
雄 乔 " 迪 马 吉 奥 联系 在 了 一 起 而 变 得 更 加 响亮 了 。 而 一 向 对 女 明星 的 私 生 
活 管理 甚 严 的 福克斯 公司 这 一 次 也 采取 了 放纵 甚至 是 暗中 促进 的 方式 一 一 
他 们 深 知 乔 * 迪 马 吉 奥 的 影响 力 ， 若 玛丽 莲 * 梦 露 能 够 成 为 玛丽 莲 * 迪 马 吉 
奥 的 话 ， 那 公司 获得 的 利润 将 更 为 可 观 了 。 

对 于 乔 而 言 ， 他 与 玛丽 莲 的 爱情 是 单纯 而 真挚 的 ， 他 渴望 与 这 个 美丽 
而 迷人 的 女子 结 为 夫妻 ， 曾 有 朋友 告 诚 过 他 ， 与 一 名 以 “性 感 ” 为 特点 的 
女 星 结合 有 可 能 面临 的 各 种 尴 众 情境 ， 而 他 也 深 知 ， 一 旦 娶 到 了 这 位 金发 
尤物 ， 自 己 的 低调 生活 将 会 就 此 结束 。 可 是 ， 爱 情 的 魔力 是 伟大 而 又 盲目 
的 ， 他 最 终 下 定 决 心 ， 向 玛丽 莲 求 婚 。 

玛丽 莲 早 已 知晓 了 会 有 今天 ， 可是， 她 并 不 确定 自己 是 否 应 该 嫁 
给 他 一 一 在 进行 《绅士 更 爱 金发 女郎 》 的 拍摄 时 ， 她 曾经 问 过 简 * 拉 塞 
尔 一 一 这 个 嫁 给 著名 运动 员 的 明星 ， 与 一 位 运动 员 结婚 后 会 获得 怎样 的 乐 
趣 。 简 并 没有 直接 回答 她 的 问题 ， 而 是 迁 回 地 告诉 了 她 答案 : “ 婚 后 ， 你 
应 该 有 自己 的 朋友 ， 这 样 你 们 就 可 以 一 起 谈 谈 艺 术 与 诗篇 。” 

这 让 玛丽 莲 不 禁 更 深入 地 思考 起 自己 与 乔 的 交往 : 她 能 够 清楚 地 判断 出 
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两 人 之 间 存 在 着 
极 大 的 差异 : 乔 
热爱 棒球 ， 而 她 
对 棒球 不 仅 一 无 
所 知 ， 且 毫 无 兴 
趣 。 乔 一 心 想 要 
将 她 带 离 好 莱 坞 
的 灯红酒绿 ， 可 
是 她 却 依然 热爱 
着 大 银幕 上 的 自 


a. 


不 过 爱情 的 相爱 的 美好 时 光 
力量 不 容 小 视 ， 它 冲淡 了 两 人 之 间 的 差异 ， 让 乔 与 玛丽 莲 最 终 相信 ， 爱 可 
以 战胜 一 切 不 同 ， 容 纳 一 切 不 完美 。 于 是 ， 在 福克斯 的 大 力 推动 之 下 ， 最 
终 ， 在 1954 年 1 月 14 日 ，“ 国 民 英 雄 ” 与 “性 感 女神 ”一 起 走向 了 幸福 的 
STH. 

对 此 ， 玛 丽 莲 有 着 自己 的 解释 : “ 乔 是 一 个 极 重 感情 的 人 ， 他 的 父母 
是 意大利 移民 ， 他 与 我 一 样 ， 在 少年 时 代 都 曾经 拥有 过 痛苦 而 艰难 的 回 
忆 ， 这 种 相似 的 经 历 让 我 们 得 以 相 容 、 相 爱 ， 并 最 终 成 为 了 我 们 的 婚姻 基 
础 。 我 非常 清楚 自己 的 选择 ， 当 他 以 狂热 与 专 情爱 着 我 时 ， 我 也 正在 以 同 
样 的 姿态 回报 着 他 。” 

在 这 场 “ 明 星 与 明星 ”的 婚礼 上 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 与 乔 * 迪 马 吉 奥 在 众人 
的 簇拥 之 下 ， 走 向 了 新 的 生活 。 而 他 们 脸 上 洋溢 的 幸福 笑容 被 无 数 摄影 记 
者 拍摄 了 下 来 ， 并 成 为 了 当年 最 受 瞩 目的 美国 大 事 之 一 。 
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4. 甜蜜 中 的 分 歧 


全 世界 都 在 祝福 这 对 新 人 ， 期 望 他 们 可 以 幸福 无 边 ， 而 乔 * 迪 马 吉 奥 
也 在 满心 期 待 着 玛丽 莲 可 以 成 为 漂亮 而 又 能 干 的 迪 马 吉 奥 夫人 ， 以 使 他 从 
啤酒 、 台 球 与 棒球 的 迷恋 中 解脱 出 来 。 当 然 ， 除 此 以 外 ， 他 也 期 望 自己 的 
麦子 不 要 再 穿 那 些 祖 胸 露 背 衣 服 ， 不 要 再 与 男人 过 度 热 络 ， 他 非常 清楚 麦 
子 的 魅力 ， 所 以 ， 每 当 有 男人 对 玛丽 莲 注 目 ， 而 她 也 回头 张望 时 ， 乔 这 个 
做 丈夫 的 就 会 因为 意大利 人 所 特有 的 拘谨 而 变 得 面红耳赤 。 

婚 后 ， 他 最 喜欢 做 的 事情 就 是 待 在 自己 的 家 里 ， 果 着 美丽 的 麦子 看 ， 
可 是 ， 对 他 而 言 ， 他 根本 不 能 容忍 其 他 人 也 这 样 做 。 但 对 玛丽 莲 来 说 ， 她 
早已 习惯 并 一 直 在 享受 着 他 人 的 注视 ， 成 为 明星 带 来 的 感受 要 胜 过 一 切 。 
她 自己 也 一 直 强调 : “我 期 望 自己 可 以 超越 他 人 ， 成 为 一 个 伟大 的 明星 ， 
这 才 是 人 生 中 最 珍贵 的 部 分 。” 很 显然 ， 她 的 丈夫 乔 并 不 这 样 看 。 

两 人 的 蜜月 是 在 日 本 度 过 的 。 乔 考虑 事情 一 向 实际 ， 他 期 望 自己 能 够 
将 正经 事 与 消 址 结合 在 一 起 。 日 本 也 是 一 个 棒球 运动 极为 盛行 的 国家 ， 受 
到 日 本 方面 的 邀请 ， 他 已 经 与 对 方 达成 了 协议 : 由 他 在 日 本 电视 台 举办 一 
个 体育 节目 ， 同 时 对 日 本 棒球 运动 员 进行 短期 的 训练 。 

不 过 ， 让 乔 没 有 想到 的 是 ， 这 次 旅行 完 完全 全 地 成 为 了 玛丽 莲 的 一 次 
宣传 表演 。1954 年 2 月 1 日 下 午 18:38， 当 迪 马 吉 奥 夫妇 双双 走 下 泛 美 航空 
公司 的 班机 后 ， 便 受到 了 羽田 机 场 自 开 港 以 来 规模 最 大 的 欢迎 仪式 。 影 
迷 们 互相 推 所、 互相 挤 压 ， 他 们 将 自己 的 倾慕 以 一 种 可 怕 的 方式 表达 了 出 
来 。 看 到 这 种 场景 ， 乔 固然 高 兴 ， 可 更 多 的 却 是 对 那些 疯狂 的 人 对 妻子 所 
造成 的 威胁 而 感到 后 怕 。 
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台 下 是 疯狂 的 人 群 ， 台 上 是 性 感 的 女王 


穿 狐 皮 大 衣 、 黑 色 裙 子 的 玛丽 莲 一 脸 的 雍容 华贵 ， 她 的 情绪 在 受到 
人 和 群 的 鼓励 之 后 变 得 更 加 高 昂 了 起 来 ， 她 的 脸 上 带 着 人 们 熟悉 的 灿烂 笑 
容 ， 频 频 地 向 欢迎 她 的 人 群 挥手 。 她 的 到 来 不 仅 让 日 本 民众 感到 兴奋 ， 同 
时 还 让 那些 身 在 异乡 的 美国 大 兵 OE, BERKE MT 
只 身 飞 往 汉 城 ， 去 慰问 那些 在 朝鲜 半岛 驻军 的 美军 。 在 “欢迎 玛丽 莲 ” 的 
大 幅 招 牌 之 下 ， 前 线 的 士兵 们 深 为 感动 一 一 这 些 人 一 向 将 玛丽 莲 视 为 “性 
感 女神 ”， 而 如 今 ， 这 位 女神 竟然 真 的 来 到 了 他 们 的 身边 。 

网 2 月 的 朝鲜 半岛 还 是 一 片 冰 天 雪 地 ， 玛 丽 莲 却 仅 穿着 一 袭 纱 裙 ， 
站 在 一 个 由 木板 搭建 而 成 的 临时 舞台 上 ， 以 美妙 而 婉转 的 声音 唱 着 《钻石 
是 女人 最 好 的 朋友 》、《 再 见 ， 亲 爱 的 》、《 有 人 爱 着 我 》 等 她 最 擅长 的 


107 


@000° 222 OOH O08 60 


美国 最 著名 、 最 性 感 的 “战地 甜心 ” 


歌曲 。 士 兵 们 兴奋 异常 ， 一 向 枯燥 的 军旅 生活 因为 玛丽 莲 的 出 现 ， 而 拥有 
了 一 丝 家 乡 的 温暖 气息 。 

这 次 公开 的 歌唱 也 让 玛丽 莲 有 了 新 的 感触 : 这 里 没有 导演 、 不 存在 摄 
影 机 ， 更 没有 表演 老师 ， 那 些 时 时 对 自己 的 行为 进行 指正 的 人 统统 不 在 这 
里 ， 她 可 以 随心 所 欲 地 表现 自己 ， 这 种 感觉 真 的 太 好 了 ! “ 当 我 站 在 那些 


大 声 喊 叫 的 士兵 面前 时 ， 雪 花 正在 一 片 片 地 飞 落下 来 ， 生 平 第 一 次 ， 我 没 
ARKATRA, DARPERIR HE 这 是 我 人 生 中 第 一 次 现场 演 


出 ， 同 时 也 是 我 人 生 中 经 历 过 的 最 美好 的 时 光 之 一 。” 
演出 大 获 好 评 ， 而 玛丽 莲 却 因 旅途 奔波 与 天 气 过 了 


令 而 病 倒 了 ， 乔 此 
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时 发 挥 了 一 个 丈夫 应 有 的 温存 ， 他 放下 了 自己 强悍 的 外 表 ， 以 内 心 最 为 柔软 
的 部 分 ， 等 待 着 演出 归来 的 爱 妻 ， 并 在 她 需要 人 照顾 的 时 候 寸步 不 离 。 

这 次 亚洲 之 行 让 玛丽 莲 获 得 了 极 大 的 成 功 ， 可 与 此 相反 的 是 ， 她 发 现 
自己 与 丈夫 的 矛盾 却 日 益 多 了 起 来 。 他 们 的 生活 习惯 很 不 相同 ， 乔 一 向 过 
着 一 丝 不 苟 的 生活 ， 习 惯 于 将 家 中 处 处 都 摆 放 得 井井有条 ， 就 算是 梳妆 台 
上 的 化 妆 品 ， 他 都 要 按 着 字母 的 顺序 一 字 排 开 。 而 梦 露 却 习惯 了 懒散 的 生 
活 ， 她 经 常 将 袜子 、 手 绢 、 提 包 等 东西 随手 乱 丢 ， 让 乔 不 理解 的 是 ， 她 既 
然 可 以 为 了 描绘 出 最 漂亮 的 眼线 而 在 镜子 前 面 坐 上 半 个 小 时 ， 为 什么 不 愿 
意 花费 五 分 钟 将 那些 用 过 的 化 妆 品 整理 好 ? 因为 这 些 生活 小 事 ， 两 人 经 常 
吵 得 不 可 开交 。 

但 两 人 都 真心 爱 着 对 方 ， 若 仅 是 这 些小 事 上 的 分 歧 ， 他 们 的 婚姻 不 至 
于 在 后 来 土崩瓦解 ， 最 让 人 遗憾 的 事 在 于 ; 他们 对 于 人 生 与 事业 的 看 法 存 
在 着 本 质 上 的 不 同一 一 玛丽 莲 深 爱 着 自己 好 不 容易 成 功 的 演艺 事业 ， 她 热 
衷 于 从 各 类 社交 活动 中 获得 他 人 对 自己 崇拜 ， 而 乔 却 是 一 个 具有 着 极 强 传 
统 意识 的 意大利 丈夫 ， 他 不 仅 是 一 个 虔诚 的 天 主教 徒 ， 更 一 心 期 望 梦 露 可 
以 离开 好 莱 坞 ， 与 自己 平静 地 生活 在 一 起 ， 对 于 妻子 不 分 场合 的 性 感 与 卖 
弄 风 情 ， 他 总 是 非常 恼火 。 

最 终 有 一 天 ， 乔 郑重 其 事 地 向 玛丽 莲 提 出 了 忠告 : 少 穿 一 些 过 度 暴露 
的 衣服 ， 而 他 也 将 尽 可 能 地 理解 她 的 演艺 事业 。 不 过 ， 乔 的 忠告 并 没有 
被 梦 露 接受 。 在 不 久 后 的 一 个 颁奖 仪式 上 ， 玛 丽 莲 为 了 让 自己 的 身材 更 
完美 地 展现 在 大 众 面前 ， 向 福克斯 公司 借 了 一 件 自己 曾 在 《绅士 更 爱 金 
发 女郎 》 中 穿 过 的 戏 服 一 一 一 件 使 用 金色 丝线 织 成 的 紧身 衣 ， 这 件 衣服 虽 
然 非常 性 感 美丽 ， 可 是 与 之 前 的 身材 相 比 ， 玛 丽 莲 在 婚 后 发 胖 了 一 些 ， 而 
她 的 服装 设计 师 也 劝告 她 ， 不 要 再 穿 这 件 衣服 了 。 可 是 ， 她 对 此 并 没有 听 
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进去 ， 而 是 坚持 让 服装 设 

计 师 将 衣服 拆 开 ， 重 新 缝 
好 ， 让 衣服 再 松 一 下 ， 以 
适合 自己 现在 的 身材 。 同 
时 ， OT RRA A AY eo 
效应 ， 在 参加 颁奖 典礼 前 
几 天 ， 她 还 不 顾 丈 夫 的 劝 
wl 结肠 冲洗 


法 ”进行 快速 减肥 。 

毫 无 疑问 ， 在 随后 的 
颁奖 方式 上 ， 玛 丽 莲 穿 着 
这 件 性 感 的 服装 ， 再 加 上 
相互 辉映 的 满 头 金发 与 娇 
艳 的 容颜 ， 出 尽 了 风头 ， 
与 她 同 台 的 琼 * 克 劳 徐 、 拉 
娜 * 特 纳 等 人 对 此 颇 有 微 词 。 虽 然 乔 对 此 事 在 最 大 程度 上 保持 了 闫 默 ， 同 
时 向 公众 表示 自己 可 以 理解 妻子 的 举动 ， 可 事实 上 ， 他 的 内 心 极 不 情愿 让 
妻子 这 样 表 现 自己 。 

在 这 方面 ， 两 人 从 来 没有 获得 过 一 致 的 看 法 ， 自 从 玛丽 莲 成 名 以 后 ， 
她 越 来 越 热衷 于 穿着 那些 极为 裸露 的 服装 ， 出 现在 各 类 影片 推销 活动 与 基 
金 筹措 活动 上 ， 这 些 服装 大 多 是 色彩 亮丽 的 低 胸 紧身 衣 ， 本 身 就 拥有 玲珑 
曲线 的 玛丽 莲 穿 上 它们 以 后 更 成 为 了 “性 感 ”的 代名词 。 可 是 ， 这 对 于 乔 
这 样 虔诚 的 天 主教 徒 而 言 ， 无 疑 是 变 污 性 的 。 

可 以 理解 ， 玛 丽 莲 热 衷 于 这 样 做 的 目的 ， 是 想 留 住 他 人 关爱 与 注意 的 


是 丈夫 最 
为 他 展现 


常 穿着 的 这 种 性 感 服 和 
他 期 望 她 的 美丽 
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目光 。 她 从 小 过 着 颠沛 流离 的 生活 ， 特 别 没有 安全 感 ， 而 在 成 为 明星 后 ， 
又 日 日 夜 夜 地 担心 自己 会 失去 明星 的 地 位 ， 旦 惧 世界 对 自己 的 冷落 。 为 
此 ， 她 用 身体 作为 交换 条 件 ， 换 来 自己 在 大 银幕 上 出 现 的 机 会 。 她 所 做 的 
这 些 ， 只 是 好 莱 坞 女 星 最 容易 使 用 的 一 招 ， 不 过 相 比 于 他 人 对 此 事 的 纪 默 
与 绝妙 的 遮 拖 ， 玛 丽 莲 显 得 过 于 天 真 ， 她 不 仅 毫 不 隐瞒 与 在 意 这 些 ， 而 且 
认为 自己 便 是 电影 明星 ， 而 有 关 电 影 的 权力 应 该 被 自己 所 掌控 一 一 也 正 是 
她 的 这 种 看 法 ， 最 终 导 致 了 她 后 来 与 福克斯 公司 的 矛盾 越 来 越 深 。 


5. 未 到 七 年 ， 婚 姻 已 痒 


在 1954 年 至 1955 年 ， 早 已 成 为 了 好 莱 坞 当红 歌星 的 玛丽 莲 * 梦 露 演技 
愈加 成 熟 ， 在 这 期 间 ， 她 一 共 出 演 了 三 部 电影 : 《一 去 不 复 返 的 河流 》、 
《 轻 歌 曼 舞 好 营 生 》 和 著名 的 《七 年 之 痒 》。 虽 然 这 三 部 电影 在 票房 上 皆 
获得 了 巨大 的 成 功 ， 可 是 毫 无 疑问 的 是 ， 给 人 们 留 下 最 深 印 象 的 是 《七 年 
之 痒 》。 

《七 年 之 痒 》 这 部 戏剧 改编 自 乔治 " 阿 克 塞 尔 罗 德 的 同名 舞台 剧 ， 导 
演 是 好 莱 坞 著名 的 喜剧 导演 比 利 * 王 尔 德 。 在 该 片 中 ， 玛 丽 莲 饰 演 了 一 位 
广告 模特 ， 而 另 一 位 主演 则 是 好 莱 坞 著名 男 星 汤姆 * 尤 厄 尔 。 

在 该 片 中 ， 汤 姆 " 尤 厄 尔 所 人 饰演 的 编辑 理 查 德 * 谢 尔 曼 生 活 安定 ， 有 个 
温柔 的 妻子 与 可 爱 的 儿子 ， 在 故事 发 生 时 ， 妻 儿 要 去 外 地 度假 ， 理 查 德 因 
为 工作 原因 未 能 一 同 前 往 ， 便 独自 留 在 了 他 们 在 纽约 的 家 中 。 

一 个 作家 在 孤单 的 时 候 总 是 会 进行 所 谓 的 反思 ， 理 查 德 也 不 例外 。 他 
将 自己 的 婚 后 生活 进行 了 一 番 回 顾 ， 发 现 自己 虽然 婚姻 美满 、 生 活 幸福 ， 
可 是 在 枯燥 无 味 而 循环 往复 的 生活 中 ， 人 生 乐 趣 已 经 所 剩 寥寥 。 他 开始 昼 
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th: 也 许 ， 在 妻 儿 离开 的 这 段 时 间 里 ， 自 己 可 以 与 某 个 佳人 来 上 一 段 美好 
回忆 。 

理 查 德 是 典型 的 文人 ， 他 乐于 幻想 ， 却 没有 将 幻想 变 为 现实 的 勇气 。 
在 他 的 想象 中 ， 那 些 女人 总 是 会 因为 他 那 自以为是 的 原始 雄性 的 性 感 气 
息 ， 如 同 飞 蛾 扑 火 一 般 地 冲 向 他 ， 而 他 则 总 是 扮演 着 柳 下 惠 一 样 的 角色 ， 
就 算 被 女人 占 到 便宜 ， 也 不 会 心动 ， 到 最 后 还 是 会 果断 推 开 她 们 。 这 就 是 
他 心目 中 理想 的 自己 ， 迷 人 却 又 理性 十 足 的 完美 绅士 。 可 事实 上 ， 现 实生 
活 中 的 理 查 德 “ 有 色 心 、 无 色 胆 ”， 了 矛盾 而 又 可 笑 。 

在 幻想 的 推动 之 下 ， 理 查 德 开 始 与 自己 的 邻居 一 一 一 位 性 感 而 天 真 的 
广告 模特 (玛丽 莲 * 梦 圳 饰演 ) 开始 了 暧昧 的 交往 ， 这 位 广告 模特 拥有 着 
绝 美的 容颜 ， 她 居住 在 这 里 ， 只 是 因为 假期 中 这 里 的 房租 比较 便宜 。 而 她 
不 加 掩饰 的 美丽 却 让 自己 的 邻居 理 查 德 开始 了 更 加 张扬 的 幻想 ， 并 在 无 意 
间 壮 大 了 他 想 要 偷 腥 的 念头 。 

夏天 炎热 的 曼哈顿 让 生性 怕 热 的 梦 露 无 法 忍受 ， 她 将 自己 的 内 衣 冻 人 
冰箱 中 ， 在 浴缸 中 人 睡 。 她 喜欢 让 清凉 的 风 掠 过 自己 娇媚 的 面容 ， 更 爱 空 
调 的 冷 空气 将 自己 身上 的 汗水 冻结 ， 而 理 查 德 带 有 空调 的 公寓 让 她 喜 不 自 
禁 。 她 来 到 理 查 德 的 住处 ， 与 自己 的 邻居 共享 夏 日 的 夜晚 。 欣 喜 若 狂 的 理 
查 德 障 她 一 起 弹 钢琴 ， 并 笨 手 稼 脚 地 向 她 献 股 勤 ， 不 料 ， 慌 乱 之 中 ， 两 人 
WARE, ATR A OMAR, BR OI, ES 
一 起 去 看 了 一 场 电影 。 

在 回 家 的 路 上 ， 他 们 正好 经 过 了 地 铁 口 ， 美 丽 的 女 模特 站 在 地 铁 的 通 
风 处 乘凉 ， 凉 风 透 过 钳 空 的 铁 板 ， 将 她 的 白 裙 吹 了 起 来 ， 宛 如 一 条 盛开 的 
花 朱 。 少 妇 揪 住 了 掀起 的 裙子 ， 而 她 的 神情 并 没有 紧张 慌乱 ， 而 是 怡然 自 
得 。 理 查 德 不 禁 上 前 ， 想 要 搂 住 她 ， 却 被 她 一 把 推 开 。 
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原来 ， 这 位 女 模特 虽然 喜欢 夜生活 与 啤酒 ， 也 拍 过 性 感 艺术 照 ， 却 一 
向 洁 身 自 爱 。 理 查 德 就 此 幅 然 醒悟 ， 不 再 对 她 心 生 幻想 ， 反 而 愧 次 地 想起 
了 自己 的 妻子 。 终 于 ， 他 决定 将 空调 公寓 借 给 美丽 的 姑娘 ， 自 己 则 奔 向 了 
正在 避暑 的 妻 儿 。 

《七 年 之 痒 》 在 当时 引发 了 巨大 的 又 动 ， 它 讽刺 了 那些 现实 生活 中 既 
可 笑 又 可 爱 的 男士 ， 同 时 也 指出 了 人 们 最 爱 的 女人 类 型 一 一 性 感 却 又 自 
爱 。 整 部 片子 充满 了 幽默 与 美妙 ， 而 在 电影 中 ， 玛 丽 茵 与 汤姆 的 表演 也 达 
到 了 完美 的 契合 ， 他 们 相互 呼应 ， 却 又 拿捏 得 当 。 特 别 是 玛丽 莲 的 表演 更 
是 令 人 叹为观止 ， 虽 然 她 的 角色 依然 是 性 感 的 金发 女郎 ， 可 是 ， 她 的 表演 
早已 走出 了 原来 单纯 卖弄 性 感 的 套路 。 

该 片 中 最 经 典 的 白 裙 吹 起 的 镜头 ， 至 今 依然 引得 不 少 版 本 的 翻拍 ， 可 
是 ， 能 够 如 同 玛丽 莲 * 梦 露 一 样 ， 展 现 出 那 般 性 感 姿态 的 人 几乎 没有 。 这 
一 幕 是 由 一 名 名 叫 萨 姆 * 萧 的 摄影 师 想 出 来 的 ， 毫 无 疑问 ， 这 个 玛丽 莲 站 
在 雷 克 欣 顿 大 街 上 纽约 地 铁通 风口 处 的 美丽 场面 ， 成 为 了 梦 露 的 性 感 标 
志 ， 更 成 为 了 电影 史上 的 经 典 片 断 之 一 。 可 惜 的 是 ， 这 样 的 经 典 并 未 获得 
所 有 人 的 认可 ， 至 少 ， 它 没有 引起 玛丽 莲 丈 夫 的 认可 。 

早 在 玛丽 莲 最 初 拍摄 《七 年 之 痒 》 时 ， 乔 便 去 摄影 棚 看 过 她 ， 当 这 个 
脾气 一 向 火爆 的 棒球 明星 看 到 自己 的 妻子 又 穿 上 了 如 此 性 感 的 戏 服 时 ， 自 
然 怒 气 冲冲 。 此 时 ， 玛 丽 莲 送 给 了 他 一 个 小 小 的 护身符 ， 上 面 写 着 圣 * 艾 
克 苏 佩 里 的 《小 王子 》 中 的 一 句 话 : “肉眼 无 法 洞悉 人 的 本 质 ， 用 你 的 心 
灵 去 看 ， 你 才能 真切 地 了 解 一 个 人 。” 玛 丽 莲 期 望 得 到 丈夫 的 理解 ， 可 异 
的 是 ， 乔 对 艺术 毫 无 兴趣 ， 而 他 也 弄 不 明白 ， 妻 子 想 让 自己 理解 什么 。 

1954 年 9 月 14 日 ， 剧 组 开始 为 《七 年 之 痒 》 展 开 宣 传 活动 ， 玛 丽 莲 飞 
抵 纽 约 曼哈顿 后 ， 进 行 了 该 片 中 “ 白 裙 ” 吹 起 这 一 情节 的 公开 摄影 ， 这 一 
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活动 与 《七 年 之 痒 》 即 将 上 映 的 消息 迅速 地 占据 了 各 大 报纸 的 头条 ， 许 多 
观众 特地 赶 来 ， 雷 克 欣 顿 大 街 的 地 铁 口 因 此 而 拥堵 得 水 泄 不 通 。 镜 头 的 拍 
摄 足 足 用 了 两 个 钟头 ,一阵 阵 凉 风 吹 过 ， 玛 丽 莲 的 白 裙 如 花 般 在 风 中 肆意 
招展 ， 而 她 则 在 欲 遮 还 休 中 尽 显 风流 。 

这 个 镜头 反 反复 复 拍 了 好 几 次 ， 每 一 次 都 令 围 观 的 人 群 骚动 不 已 ， 更 
有 甚 者 ， 买 通 了 煽 风 的 机 械 工人 ， 特 意 钻 人 通风 管道 里 ， 从 铂 空 的 铁 板 下 
面 往 上 看 。 拍 摄 之 后 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 被 人 群 包围 ， 所 有 人 都 期 望 获得 她 的 
签名 ， 而 她 也 为 自己 受到 影迷 的 喜爱 而 开心 不 已 。 

不 过 ， 玛 丽 莲 没有 想到 的 是 ， 丈 夫 乔 也 在 现场 。 在 前 天 晚上 ， 乔 接 到 
了 老 朋 友 的 电话 ， 他 在 拍摄 当天 放下 了 所 有 的 工作 ， 赶 到 了 拍摄 现场 。 当 
他 匆匆 来 到 雷 克 欣 顿 大 街 上 时 ， 将 这 出 闹剧 尽 收 眼 底 。 当 这 个 虔诚 的 天 主 
教徒 看 到 妻子 的 裙子 被 风 高 高 扬 起 ， 连 内 裤 都 一 览 无 遗 ， 而 围观 的 人 群 为 
此 高 声 喝彩 时 ， 他 的 脸 上 是 “ 死 一 般 的 寂静 ”。 虽 然 他 从 欢呼 的 人 群 里 若 
无 其 事 般 地 离开 了 现场 ， 可 在 当天 晚上 ， 摄 影 组 的 同事 听 到 了 梦 露 的 房间 
中 传 来 了 一 阵 阵 愤怒 的 哆 喀 。 在 次 日 ， 梦 露 的 身上 出 现 了 或 青 或 紫 的 伤 
痕 ， 第 二 天 ， 化 妆 师 不 得 不 使 用 了 大 量 的 遮瑕 襄 来 掩饰 这 些 伤痕 。 

对 于 普通 人 而 言 ， 欣 赏 女 明星 或 性 感 、 或 放纵 式 的 表演 是 一 种 理 所 当 
然 ， 可 是 ， 对 于 这 些 女 明 星 的 丈夫 而 言 ， 其 中 滋味 只 有 自己 能 够 得 知 。 演 
员 实 在 是 一 份 挑战 人 性 与 包容 度 的 工作 ， 很 明显 ， 乔 无 法 接受 这 样 的 刺 
激 ， 而 玛丽 莲 也 无 法 容忍 丈夫 首次 的 暴力 ， 她 已 经 清楚 地 知道 ， 自 己 与 乔 
之 间 存 在 着 巨大 的 隔膜 ， 他 们 开始 分 居 。 

玛丽 莲 并 非 不 爱 乔 ， 她 只 是 无 法 舍弃 自己 的 演艺 事业 ， 在 面 对 不 得 不 
接受 的 分 离 时 ， 玛 丽 莲 开始 加 大 原本 就 在 服用 的 安眠 药剂 量 ， 期 望 以 此 来 
获得 心灵 上 的 平静 。 可 惜 的 是 ， 这 毫 无 作用 ， 反 而 使 她 养 成 了 依赖 药物 的 
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习惯 。 

对 于 乔 而 言 ， 他 一 直 深 爱 着 玛丽 莲 ， 并 认定 ， 玛 丽 莲 就 是 那个 将 要 伴 
随 自己 走 完 终生 的 女人 。 他 不 肯 接 受 离婚 的 现实 ， 并 雇用 了 私人 侦探 对 玛 
丽 莲 进行 跟踪 ,期望 以 此 来 抓 住 麦 子 的 把 柄 ， 要 挟 她 离开 演艺 圈 。 可 是 ， 
他 在 匆忙 间 做 出 的 这 种 安排 并 没有 起 到 作用 。 

在 两 周 以 后 ， 乔 收 到 了 玛丽 莲 的 律师 撰写 的 离婚 协议 书 ， 这 段 维持 了 
九 个 月 的 明星 婚姻 最 终结 束 。 这 让 乔 既 愧 悔 又 痛心 ， 他 不 知道 玛丽 莲 竟 然 
会 选择 这 样 的 方式 来 反对 自己 的 暴力 一 一 可 惜 现在 一 切 都 已 经 晚 了 ， 他 唯 
一 能 够 做 的 是 ， 坚 决 不 承认 自己 与 玛丽 莲 的 关系 已 经 结束 ， 而 且 声 称 ， 任 
何人 染指 玛丽 莲 的 行为 都 将 构成 犯罪 。 

这 一 消息 震惊 了 整个 美国 ， 在 消息 发 布 当天 ， 大 群 的 记者 重重 围 拢 在 
乔 的 住所 周围 。 傍 晚 时 分 ， 一 脸 死寂 的 乔 开 着 自己 的 汽车 只 身 离 去 ， 而 过 
了 很 长 时 间 之 后 ， 玛 丽 莲 与 自己 的 律师 一 起 走出 了 曾经 的 家 门 。 泪 流 满面 
的 她 不 断 地 颤抖 着 ， 一 身 黑 衣 更 映 出 了 她 苍白 的 脸 ， 此 时 的 她 唯一 能 够 说 
出 的 话 就 是 ， “非常 对 不 起 ， 我 不 想 说 什么 ， 对 不 起 。” 这 段 婚姻 对 于 乔 
与 玛丽 莲 而 言 ， 都 是 一 种 遗憾 一 一 玛丽 莲 不 想 放 弃 自己 的 职业 生涯 ， 而 那 
恰恰 是 乔 最 期 望 她 去 做 的 。 

在 离婚 事宜 办 理 期 间 ， 玛 丽 莲 的 好 友 、 温 和 友善 的 哈 勒 * 沙 弗 尔 一 直 
陪 在 她 的 身边 。 哈 勒 是 一 个 出 色 的 作曲 家 与 钢琴 家 ， 从 《绅士 更 爱 金 发 女 
郎 》 开 始 ， 他 便 一 直 担任 了 玛丽 莲 的 声乐 指导 老师 。 在 他 的 帮助 下 ， 玛 丽 
莲 的 歌声 变 得 更 加 婉转 美妙 ， 而 他 们 一 直 保持 了 十 分 亲密 的 关系 。 

虽然 哈 勒 一 再 声明 ， 自 己 与 玛丽 莲 之 间 只 是 单纯 而 清白 的 友谊 ， 不 
过 ， 毕 竞 玛 丽 莲 与 乔 离婚 期 间 ， 他 与 玛丽 莲 的 关系 走 得 很 近 ， 所 以 ， 人 们 对 
他 起 疑 也 是 难免 的 事情 。 当 然 ， 接 下 来 的 事情 更 是 让 所 有 人 都 惊讶 无 比 。 
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在 离婚 判决 下 达 后 不 久 ， 受 雇 于 迪 马 吉 奥 的 私人 侦探 欧文 在 驾车 四 处 
游荡 时 突然 发 现 ， 玛 丽 莲 的 车 停 在 了 一 幢 公 寓 前 面 ， 他 急忙 向 自己 的 老板 
汇报 了 这 一 消息 。 不 一 会 儿 ， 乔 便 带 着 自己 的 几 个 朋友 出 现在 了 现场 一 一 
他 可 不 认为 自己 只 是 玛丽 莲 的 “前 夫 ”， 对 他 而 言 ， 玛 丽 莲 永 远 是 自己 的 
妻子 ， 不 容 他 人 染指 。 

他 先是 开 着 车 绕 着 这 幢 公 寓 楼 转 了 两 圈 ， 然 后， 将 自己 的 车 停 在 了 玛 
丽 莲 的 车 的 后 面 。 随 后 ， 他 钴 出 车 来 ， 径 直 朝 着 楼 里 冲 进去 ， 有 有 几 个 冷静 
的 手下 将 他 拦 了 下 来 ， 期 望 他 可 以 平静 一 下 ， 可 盛怒 的 他 还 是 与 其 余 几 个 
人 冲 进 了 楼 里 ， 开 始 砸 门 。 

当时 已 经 是 夜里 11 点 多 了 ， 砸 门 的 择 击 声 和 玻璃 的 破碎 声 顿 时 让 整个 
楼 都 喧 器 了 起 来 。 不 久 后 ， 这 群 疯狂 的 人 便 破门 而 入， 对 着 屋子 里 的 一 切 
哈里 哺 啦 地 一 通 拍照 ， 刺 眼 的 闪光 灯 使 刚 从 睡梦 中 醒 来 的 女 主人 惊 声 尖 叫 
起 来 。 这 伙 人 听 到 尖 叫 声 后 急忙 夺 门 而 逃 ， 而 乔 则 从 声音 中 听 出 来 ， 他 们 
慌 里 慌张 走 错 了 门 一 一 那个 可 怜 的 女人 根本 不 是 自己 的 妻子 ! 

这 一 思春 的 “ 错 门 奇袭” 事件 成 为 了 整个 美国 的 笑柄 ， 而 事实 上 ， 当 
时 玛丽 莲 的 确 与 哈 勒 在 那 幢 楼 上 ， 他 们 正在 女 演员 和 希拉 的 家 中 做 客 。 当 楼 
下 开始 砸 门 时 ， 和 希拉 正 把 为 他 们 做 好 的 饭菜 端 上 和 餐桌。 玛丽 莲 一 听 到 撞击 
声 ， 便 明白 楼 下 发 生 了 什么 事情 ， 随 后 ， 她 与 哈 勒 分 别 坐 上 了 自己 的 车 ， 
离开 了 这 个 危险 的 地 方 ， 回 到 了 各 自 的 家 中 。 

在 事后 ， 哈 勒 依然 紧张 不 已 ，“ 上 帝 保佑 ， 我 真是 太 幸运 了 ， 幸 好 他 
们 走 错 了 门 ， 否 则 ， 我 非得 被 接 扁 不 可 ! ”的 确 ， 如 果 那 晚 哈 勒 被 乔 抓 到 
的 话 ， 那 他 很 可 能 就 要 去 上 帝 那 里 签到 了 。 

虽然 这 场 闹剧 最 终 成 了 人 们 的 笑柄 ， 可 是 ， 人 们 依然 可 以 从 中 看 中 乔 
对 玛丽 莲 的 一 片 深情 。 其 实 ， 就 算 离婚 了 ， 他 对 玛丽 莲 的 真心 也 从 来 没有 
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停止 过 。 在 1954 年 年 底 ， 玛丽 莲 做 了 一 个 小 小 的 手术 ， 乔 得 知 后 立即 赶 
来 ， 照料 术 后 的 前 妻 。 也 多 亏 了 他 的 精心 呵护 ， 玛 丽 莲 才 得 以 顺利 康复 。 

在 1955 年 6 月 ， 影 片 《七 年 之 痒 》 正 式 首 映 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 与 格 蕾 斯 
凯利 、 享 利 * 方 达 等 大 明星 出 现在 了 公众 的 面前 ， 而 最 让 人 瞩目 的 是 ， 乔 
又 一 次 地 陪伴 着 玛丽 莲 ， 出 席 了 该 活动 。 

车 说 在 玛丽 莲 * 梦 露 的 一 生 中 ， 有 一 个 真正 从 来 没有 遗弃 过 她 的 人 ， 
那么 ， 乔 * 迪 马 吉 奥 当 仁 不 让 地 是 那个 人 。 在 玛丽 莲 最 艰苦 、 最 需要 关爱 
的 时 候 ， 乔 " 迪 马 吉 奥 总 是 会 出 现在 她 的 身边 ， 毫 不 犹 称 地 照顾 着 她 。 
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第 六 章 Oo 
美丽 不 分 节点， 不 分 何人 


1956 年 对 于 梦 露 是 一 个 奇特 的 年 份 ， 在 这 一 年 里 ， 她 告别 了 那个 愿意 
为 自己 免费 拍照 的 格林 家 庭 ， 同 时 还 认识 了 作家 阿 瑟 " 米 勒 。 梦 露 对 这 段 婚 
姻 极 为 珍爱 ， 同 时 还 担负 起 了 许多 本 该 是 阿 瑟 该 担负 的 费用 。 她 一 直 渴望 
做 个 母亲 ， 这 一 时 期 内 ， 她 两 次 怀孕 ， 却 皆 以 流产 为 结局 。 


1. 分 文 不 取 的 格林 


作为 一 名 真正 意义 上 的 好 莱 坞 巨星 与 当年 的 票房 冠军 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 
所 拍摄 的 每 一 部 电影 几乎 都 为 福克斯 公司 带 来 了 可 观 的 经 济 利润 ， 而 让 玛 
丽 莲 最 感觉 不 满 的 地 方 是 ， 公 司 并 没有 根据 她 的 地 位 改变 来 改变 与 她 所 签 
署 的 合同 。 尽 管 绝 大 多 数 与 她 一 样 具 有 相同 才能 的 电影 明星 可 以 每 周 拿 到 
1 万 美元 的 薪水 ， 可 玛丽 莲 所 拿 的 薪水 依然 停留 在 每 周 1500 美 元 。 除 了 薪 
水 以 外 ， 玛 丽 莲 在 其 他 方面 也 遭遇 到 了 不 平等 的 待遇 :她 没有 提前 阅读 与 
选择 剧本 的 权利 ， 同 时 ， 还 要 与 一 些 “ 编 外 女 演员 ”共用 同一 个 化 妆 室 ， 


119 


8000022200 oo oe 


最 令 她 失望 与 愤怒 的 是 ， 公 司 指定 她 接 拍 的 那些 作品 日 益 表现 出 了 雷同 与 
平庸 的 趋向 ， 这 令 她 根本 没有 机 会 让 公众 看 到 她 的 实力 。 

虽然 随后 《七 年 之 痒 》 成 为 1955 年 全 美 最 卖座 的 影片 ， 而 玛丽 莲 也 成 
为 了 全 球 最 营 人 的 明星 之 一 ， 可 是 福克斯 对 玛丽 莲 并 未 真正 重视 起 来 。 不 
过 ， 这 并 不 影响 公众 对 她 的 喜爱 ， 百 老 汇 里 特地 为 她 竖 起 了 一 张 高 达 52 英 
尺 的 巨 幅 宣 传 画 ， 画 面 上 便 是 《七 年 之 痒 》 中 的 经 典 镜头 一 一 玛丽 莲 皇 住 
被 风 掀起 裙子 的 那 幅 剧照 。 

在 众人 眼中 ,玛丽 莲 永 远 都 是 一 个 娇艳 而 迷人 的 女人 ,可 是 ,玛丽 莲 
从 来 没有 放弃 过 想 成 为 一 名 严肃 的 女 演员 ， 她 竭力 期 望 人 们 能 够 不 再 把 她 
当成 一 个 “只 靠 身 下 来 成 功 的 金发 女郎 ”。 但 她 面 对 的 不 仅仅 是 福克斯 的 
专制 ， 而 是 整个 好 莱 坞 里 盛行 的 “家 长 制作 风 ”， 虽 然 玛丽 莲 迫 切 地 期 户 
自己 的 尊严 与 演技 得 到 郑重 的 对 待 ， 可 她 一 人 的 力量 真 的 很 难 与 一 个 庞大 
的 系统 来 作 斗争 。 虽 然 此 时 的 梦 露 依然 属于 二 十 世纪 福克斯 公司 ， 可 是 ， 
自 她 成 年 以 后 ， 她 便 一 直 在 和 电影 公司 进行 着 斗争 。 

想 要 摆脱 自己 原来 以 此 为 资本 的 外 表 ， 成 为 一 名 严肃 的 演员 ， 这 样 的 
道路 无 疑 是 漫长 而 又 充满 艰辛 的 。 在 《七 年 之 痒 》 大 获 成 功 后 ， 梦 露 再 次 
被 指定 在 一 部 非常 整 脚 的 影片 《力战 群雄 》 中 扮演 一 名 举止 轻 优 的 歌舞 女 
郎 。 这 一 次 ， 她 真 的 受 了 伤 ， 她 决定 以 沉默 来 反击 公司 对 自己 的 不 公 
影片 演员 公布 的 当天 ， 她 套 上 了 黑色 的 假发 ， 以 一 个 假名 字 从 洛杉矶 机 场 
飞 向 东部 的 康涅狄格 州 的 一 所 农场 里 ， 她 的 好 友 艾 米 * 格 林 和 她 的 丈夫 米 
尔 顿 "格林 居住 在 那里 。 

好 莱 坞 那些 嗅觉 敏锐 的 记者 发 现 ， 当 年 的 性 感 女神 不 见 了 ! 这 让 他 们 
既 惊 讶 又 惊喜 ， 这 是 一 个 绝 佳 的 新 闻 ! 他 们 层 层 布防 ， 却 丝毫 没有 发 现 玛 
丽 莲 的 身影 。 事 实 上 ， 此 时 的 玛丽 莲 正 与 格林 一 家 人 度 过 一 个 快乐 的 假 
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期 。 玛 丽 莲 在 好 莱 坞 少 有 真 
正 的 好 友 ， 而 格林 夫妇 则 属 
于 例外 。 他 们 为 她 提供 了 温 
暧 的 住宿 与 大 量 的 书籍 ， 而 
艾 米 则 尽 到 了 自己 的 义务 : 
帮助 玛丽 莲 回 绝 一 切 邀 请 她 
的 信息 。 这 种 久违 的 家 庭 氛 
围 让 玛丽 莲 感 觉 到 开心 ， 更 
有 几 分 失落 与 羡慕 。 

米尔 顿 "格林 是 好 莱 坞 里 
最 出 色 的 摄影 师 之 一 ， 并 在 
不 久之 后 成 为 了 一 位 成 功 的 
制 片 人 。 当 玛丽 莲 再 次 回 到 
好 莱 坞 ， 并 正式 向 福克斯 公 米尔 顿 镜头 下 的 玛丽 莲 取 简 单 又 快乐 ， 可 以 
司 发 起 反击 时 ， 格 林 夫 妇 为 。 说， 他 用 自己 的 方式 记载 了 最 真实 的 玛丽 莲 
她 提供 了 巨大 的 帮助 。1955 年 1 月 ， 在 米尔 顿 的 支持 下 ,玛丽 莲 将 当时 最 
出 色 的 电视 访谈 节目 “面对面 ”摄影 组 请 到 了 格林 家 的 起 居室 中 ， 并 在 节 
目 中 控诉 了 福克斯 公司 的 所 作 所 为 ， 并 提出 期 望 在 优秀 电影 中 获得 角色 、 
选择 导演 与 提高 工资 待遇 的 要 求 。 

随后 ， 米 尔 顿 又 与 玛丽 莲 一 起 开办 了 一 家 名 为 “玛丽 莲 * 梦 露 ”的 电 
影 公 司 ， 这 家 公司 由 玛丽 莲 自 任 总 经 理 ， 米 尔 顿 任 副 总 经 理 。 通 过 这 一 举 
动 ， 玛 丽 莲 期 望 福克斯 明白 : 自己 不 再 是 那个 任 由 他 们 摆布 的 年 轻 演 员 
了 ， 她 期 望 得 到 自己 应 得 的 权利 与 尊重 。 

毫 无 疑问 ， 对 于 一 向 专制 的 福克斯 而 言 ， 玛 丽 莲 的 行为 无 疑 让 管理 层 
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大 为 震怒 ， 他 们 反复 强调 ， 自 己 与 玛丽 莲 的 合同 并 未 到 期 ， 任 何 与 她 进行 
拍摄 的 活动 都 是 违法 的 。 在 的 确 存在 合同 的 前 提 下 ， 玛 丽 莲 在 1955 年 一 整 
年 的 时 间 里 都 没有 获得 工作 ， 而 她 名 下 的 电影 公司 也 举步维艰 ， 所 有 的 支 
出 都 是 靠 米尔 顿 摄影 赚 来 的 钱 来 维持 的 。 

利用 这 一 年 的 时 间 ， 玛 丽 莲 来 到 了 纽约 的 “影星 之 家 ”戏剧 学 校 ， 并 
在 那里 认真 地 学 习 了 表演 。 在 此 期 间 ， 她 获得 了 该 学 校 的 创始 人 李 " 斯 特 
拉 斯 伯 格 与 其 夫人 的 精心 指导 与 爱护 ， 这 种 来 自 于 业界 专业 人 士 的 支持 让 
她 的 演技 获得 了 极 大 的 提升 。 而 在 她 不 断 提升 自我 实力 的 同时 ， 米 尔 顿 也 
将 他 们 共有 的 公司 经 营 得 极 佳 。 在 一 年 以 后 ， 该 公司 使 复出 后 的 玛丽 莲 。 
梦 露 成 为 了 好 莱 坞 最 抢手 的 女 明 星 。 

玛丽 莲 称 米尔 顿 为 对 自己 “分 文 不 取 ” 的 男人 ， 在 与 她 合作 的 两 年 时 
间 里 ， 格 林 总 是 处 处 为 她 着 想 ， 不 断 地 发 据 她 身上 最 美丽 的 所 在 ， 可 以 
说 ,米尔 顿 "格林 使 玛丽 莲 * 梦 露 成 为 了 一 个 真正 的 巨星 。 不 过 ， 这 种 合作 
并 没有 持续 多 久 ， 在 随后 ， 玛 丽 莲 与 作家 阿 瑟 * 米 勒 结 了 婚 ， 而 出 任 公司 
顾问 与 经 纪 人 的 阿 瑟 认为 ， 米 尔 顿 时 时 想 要 控制 玛丽 莲 ， 他 过 多 地 参与 到 
了 公司 的 运营 过 程 中 ， 使 得 米尔 顿 最 终 退 出 了 该 公司 。 

1957 年 1 月 ， 米 尔 顿 来 到 公司 ， 提 出 了 自己 退出 的 想法 ， 并 提出 ， 只 
要 10 万 美元 一 一 这 一 数目 正 是 当时 他 投资 的 数目 ， 而 此 时 的 “玛丽 莲 * 梦 
露 电影 公司 ”早已 凭借 它 的 女 主角 升值 几 十 倍 了 ， 当 愧 次 的 玛丽 莲 提 出 期 
望 米 尔 顿 多 拿 一 些 钱 时 ， 他 却 轻 轻 地 告诉 她 : “不 ， 就 让 我 成 为 你 生命 中 
唯一 一 个 不 索取 的 男人 吧 ! ” 

在 1985 年 ， 著 名 摄影 师 米 尔 顿 "格林 与 世 长 辞 ， 他 这 一 生 ， 从 来 没有 
拿 玛 丽 莲 * 梦 露 这 位 曾经 的 巨星 为 自己 赚 取 过 任何 的 利益 ， 可 是 ， 在 他 死 
后 ， 人 们 才 知 道 ， 他 专用 的 工作 间 里 ， 保 存 了 近 万 张 他 为 梦 露 拍摄 的 、 从 
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来 没有 发 表 过 的 照片 。 由 于 年 代 久远 ， 这 些 照 片 最 终 被 复原 了 5000 多 张 。 
在 2001 年 ， 英 国 国家 权威 出 版 社 依靠 这 些 照片 ， 编 辑 发 行 了 《米尔 顿 眼 里 
的 梦 露 》 摄 影集 ， 使 人 们 了 解 了 这 位 影 坛 巨星 鲜 为 人 知 的 一 面 。 

因为 获得 了 米尔 顿 的 有 力 支 持 ， 玛 丽 莲 对 福克斯 的 战争 得 以 胜利 。 当 
公众 得 知 自己 热爱 的 女 影星 在 公司 中 竟然 被 如 此 歧视 与 剥 前 后 ， 愤 怒 的 信 
件 如 同 雪 片 一 样 飞 人 了 福克斯 ， 就 连 那些 曾经 对 他 们 抱 以 支持 态度 的 电影 
院 老板 也 对 此 表达 了 不 满 。 这 使 福克斯 不 得 不 向 玛丽 莲 做 出 了 巨大 的 让 
步 : 他 们 与 玛丽 莲 重 新 签订 了 一 份 合同 。 

在 这 份 合同 中 规定 ， 未 来 七 年 间 ， 玛 丽 莲 可 为 福克斯 拍摄 4 部 电影 ， 
同时 可 每 年 接 拍 一 部 其 他 电影 公司 的 电影 ， 并 有 权力 选择 导演 与 摄影 师 。 
此 外 ， 玛丽 莲 的 待遇 也 获得 了 极 大 的 提升 :她 可 获得 每 部 10 万 美元 的 回 
报 ， 同 时 还 可 获得 该 片 的 盈利 提成 。 根 据 这 份 合同 ， 玛 丽 莲 为 自己 争取 到 
了 未 来 有 可 能 获得 的 800 万 美元 的 收入 ， 这 样 的 待遇 不 能 不 算是 优厚 ， 可 
是 ， 这 也 让 福克斯 公司 对 玛丽 莲 充 满 了 愤怒 ， 成 为 了 日 后 一 系列 事件 的 导 
火 索 。 


2. 阿 瑟 ， 米 勒 的 男人 温情 


当 玛 丽 莲 积 极地 为 自己 的 人 生 争 取 更 多 的 权利 时 ， 阿 瑟 * 米 勒 越 来 越 
频繁 地 出 现在 了 她 的 生活 中 。 

阿 瑟 * 米 勒 ， 美 国 著名 剧 作家 ， 因 著 有 《推销 员 之 死 》、《 桥 头 远 
晃 》、《 严 峻 的 考验 》 等 剧本 而 驰名 国际 文坛 ， 一 生 获奖 无 数 ， 包 括 1949 
年 普 利 策 奖 、 两 次 纽约 戏剧 批评 家 奖 、 奥 利 维尔 最 佳 剧 作 奖 。1953 年 冷战 
达到 高 潮 ， 阿 瑟 创 作 了 他 最 著名 的 一 部 剧 《炼狱 》， 他 直言 ， 创 作 这 部 戏 
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是 为 了 回应 麦卡锡 参议 员 对 所 谓 共产 党 同情 者 的 镇 压 。 在 80 岁 高 龄 时 ， 他 
还 完成 了 影射 玛丽 莲 一 生 的 作品 《完成 画面 》。 

我 们 毫 不 怀疑 ， 就 算是 没有 与 玛丽 莲 * 梦 露 曾经 的 罗曼 史 ， 阿 瑟 也 足 
以 依赖 自己 的 才华 获得 举世 公认 的 成 就 。 不 过 ， 与 玛丽 莲 长 达 五 年 的 婚姻 
生活 让 他 拥有 了 更 多 吸引 读者 眼球 的 素材 。 在 阿 瑟 72 岁 时 ， 他 撰写 了 自己 
的 回忆 录 《 时 间 曲 线 》， 并 引发 了 巨大 的 反响 ， 书 中 有 关 玛 丽 莲 * 梦 露 和 
他 婚姻 生活 的 部 分 在 美国 《时 代 》 杂 志 上 进行 了 连载 。 显 而 易 见 ， 正 如 阿 
瑟 * 米 勒 所 说 ,玛丽 莲 * 梦 露 在 他 的 发 展 中 居于 中 心地 位 。 可 另 一 方面 ， 他 
并 不 承认 自己 曾经 有 过 与 梦 露 的 美好 时 光 : 1992 年 阿 瑟 接受 法 国 一 家 报纸 
采访 时 ， 曾 使 用 了 “自我 贷 灭 ”来 形容 他 和 玛丽 莲 的 这 次 婚姻 。“ 我 的 所 
有 精力 和 注意 力 都 用 来 帮助 她 解决 她 的 那些 层出不穷 的 问题 ， 不 幸 的 是 ， 
我 做 的 并 不 很 成 功 。” 

他 与 玛丽 莲 之 间 的 故事 说 来 话 长 ， 他 们 最 先 相 识 于 1950 年 的 一 次 偶然 
相遇 ， 戏 剧 和 电影 导演 艾 利 亚 * 卡 赞 与 阿 瑟 * 米 勒 带 着 电影 剧本 来 到 了 好 莱 
坞 ， 他 们 一 起 走 和 正在 拍摄 《 豆 苇 年 华 》 的 摄影 棚 中 。 在 这 部 戏 中 ， 未 成 
名 的 玛丽 莲 * 梦 圳 扮演 了 一 个 傻 傻 的 小 角色 ， 阿 瑟 被 她 的 美丽 所 震惊 ， 并 
自然 而 然 地 与 她 攀谈 了 起 来 。 

好 莱 坞 是 一 个 追逐 财富 与 美丽 者 的 大 本 营 ， 在 到 这 里 之 前 ， 阿 瑟 一 
直 是 一 个 整 日 对 着 写字 台 、 打 印 机 与 白 纸 为 伍 的 作家 ， 他 对 这 里 的 一 切 
都 感觉 到 新 奇 ， 虽 然 渴望 融入 之 中 ， 可 是 由 于 自己 来 自 于 保守 而 封闭 的 
世界 ， 所 以 他 对 这 里 所 发 生 的 一 切 也 拥有 着 更 新 的 认识 : “从 前 我 并 
不 知道 ， 性 会 成 为 成 功 的 一 种 附加 价值 ， 可 是 ， 在 这 里 它 却 真实 发 生 
了 一 一 那些 强 者 将 性 当成 了 自己 的 权力 象征 ， 他 们 能 够 随意 地 将 自己 中 
意 的 女人 拖 到 床上 。” 
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对 于 这 个 对 一 切 外 景 都 有 着 清晰 的 自我 看 法 的 作家 而 言 ， 玛 丽 莲 * 梦 
锯 的 表演 不 仅 张 扬 ， 而 且 有 些 可 笑 ， 那 些 摄影 机 对 准 玛 丽 莲 的 恬 部 与 她 扬 
摆 的 步 态 、 标 逸 的 举止 ， 并 以 不 怀 好 意 的 方式 真实 地 记录 着 一 切 : “这 的 
确 是 她 天 生 的 步 态 ， 她 的 脚印 在 海滩 上 留 下 了 一 条 直线 ， 而 她 的 脚后跟 恰 
恰 就 踩 在 了 前 一 步 的 脚尖 前 面 ， 这 令 她 的 骨盆 得 以 自如 地 摆动 。 在 我 们 相 
互 认 识 ， 并 向 对 方 伸 出 手 时 ， 她 那 美 丽 的 仪态 立即 如 同 通 电 一 般 ， 深 深 地 
打动 了 我 。” 

第 一 次 的 见面 是 短暂 的 ， 不 过 ， 随 后 ， 导 演 艾 利 亚 又 为 他 们 的 熟 络 
创造 了 机 会 。 当 时 阿 瑟 刚刚 获得 普 利 策 奖 ， 他 的 朋友 期 望 为 他 举行 一 次 
庆祝 晚会 ， 而 当晚 ， 身 为 玛丽 莲 陪 伴 者 的 艾 利 亚 恰恰 有 事 要 办 ， 于 是 ， 
阿 瑟 便 成 为 了 那 晚 玛丽 莲 的 陪伴 者 。 当 晚 ， 玛 丽 莲 与 阿 瑟 交 谈 甚 次 ， 并 
相 见 恨 晚 。 

那 段 日 子 ， 艾 利 亚 、 阿 瑟 
与 玛丽 莲 总 是 在 一 起 ， 而 玛丽 
莲 的 表现 也 总 是 可 以 让 阿 瑟 为 
之 惊叹 : “ 当 她 开始 阅读 时 ， 
她 的 眼睛 里 总 是 会 透 出 惊 丽 ， 
那 就 如 同一 个 女 学 生 害怕 丢脸 
时 的 目光 一 样 ， 可 是 ， 之 
间 ， 她 就 会 因为 诗 中 有 关 卖 气 
球 的 桨 子 的 一 个 出 人 意料 的 
微小 转折 而 无 拘 无 束 地 笑 起 
来 。” 梦 露 的 率真 与 单纯 深 深 
玛丽 莲 与 阿 瑟 间 的 深情 对 望 地 打动 了 阿 瑟 ， 而 更 让 他 激动 
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的 是 ，“ 她 可 以 毫 不 费力 地 理解 我 风格 化 的 语言 。” 

可 是 ， 阿 瑟 在 当时 并 没有 允许 这 段 感情 发 展 下 去 : 他 有 自己 的 妻 
子 一 一 玛丽 * 格 一 斯 "斯 拉 特 丽 是 一 个 对 政治 与 文学 有 浓厚 兴趣 的 女人 ， 他 
们 相识 在 大 学 ， 并 有 两 个 孩子 ， 虽 然 他 们 的 婚姻 建立 于 习惯 与 理智 之 上 ， 
可 是 ， 在 这 个 戏剧 家 穷困 濠 倒 的 那些 日 子 里 ， 玛 丽 独 自 一 人 辛苦 维持 家 
计 ， 这 才 让 阿 瑟 有 了 足够 的 精力 深入 创作 ， 并 终于 有 了 出 头 之 日 。 内 心 的 
良心 让 他 不 忍 抛 弃 自己 的 家 庭 ， 并 在 与 玛丽 莲 即 将 发 生 美好 的 错误 前 离开 
了 。 

在 他 即将 登 上 飞机 前 ， 玛 丽 莲 与 艾 利 亚 一 起 去 送 他 ， 阿 瑟 再 一 次 地 观 
察 着 玛丽 莲 ， 并 为 这 个 迷人 的 女人 而 不 断 痛 苦 着 : “临别 时 ， 我 吻 了 她 的 
面 天 ， 她 竟然 吃惊 地 抽 了 一 口 冷气 。 我 开始 因此 而 嘲笑 她 ， 可 是 ， 她 眼中 
流露 出 的 严肃 让 我 感觉 到 吃惊 ， 我 也 因此 而 后 悔 起 来 。 为 了 掩饰 自己 ， 我 
立即 走向 飞机 一 一 我 必须 要 躲避 她 那天 真 的 贪 欲 之 情 ， 和 否则 我 们 很 可 能 会 
双双 失控 。” 

阿 瑟 并 不 因 自 己 的 逃离 而 羞愧 ， 在 他 看 来 ， 自 己 的 逃离 是 道德 城堡 的 
退却 ， 而 非 向 现实 让 步 。 他 期 望 保持 洁身自好 ， 当 他 的 这 一 愿望 得 到 满足 
后 ， 阿 瑟 又 感觉 到 原本 因为 错爱 而 流失 的 精力 重新 回 到 了 自己 的 身上 ， 他 
又 能 重新 开始 充满 激情 地 写作 了 。 

可 异 的 是 ， 所 有 的 爱情 都 有 这 样 的 特征 ， 一 旦 萌芽 ， 便 不 可 能 抑制 。 
随后 ， 他 与 玛丽 莲 开 始 了 频繁 而 有 节制 的 通信 ， 在 信 中 ， 玛 丽 莲 将 他 当成 
自己 敬佩 的 人 ， 而 他 则 建议 她 选择 更 伟大 的 人 一 一 亚 伯 拉 * 林 肯 。 浆 夫 的 
变化 被 身 为 妻子 的 玛丽 察觉 了 ， 她 因此 而 愤怒 ， 并 试图 禁 铀 丈夫 的 写作 与 
去 好 莱 坞 发 展 的 想法 ， 因 为 那 意味 着 他 将 与 玛丽 莲 * 梦 露 有 可 能 发 生 更 多 
的 故事 。 
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Ba SEE, HATOR E Tek, “NAAT 
认 的 挣脱 现 有 环境 的 内 在 冲动 出 现在 了 我 的 面前 ， 这 种 环境 成 为 了 禁 钢 我 
的 牢笼 ”， 他 们 的 婚姻 关系 急 转 而 下 。 而 在 对 妻子 的 愧 次 、 期 望 逃 离 的 想 
法 中 ， 他 的 新 作品 《审判 女巫 》 得 以 出 乱 ， 并 获得 了 巨大 的 反响 。 

不 久 后 ， 玛 丽 莲 嫁 给 了 乔 * 迪 马 吉 奥 , 这 让 阿 瑟 受 了 伤害 : “玛丽 莲 * 梦 
露 已 经 走 人 了 我 的 生活 ， 对 自我 婚姻 的 绝望 与 对 玛丽 莲 的 渴望 这 两 种 不 同 的 情 
绪 混合 在 一 起 ， 让 我 喘 不 过 气 来 ， 令 我 无 法 集中 精力 去 排演 。” 

若 乔 与 玛丽 茵 的 生活 幸福 ， 而 阿 瑟 能 够 放下 心中 的 期 望 与 麦子 安稳 过 
日 子 ， 很 可 能 后 来 的 事情 便 不 会 发 生 。 可 惜 ， 命 运 之 轮 从 来 不 会 按 人 们 的 
期 望 来 转动 ， 阿 瑟 来 到 了 好 莱 坞 ， 以 求 获得 更 大 的 发 展 ， 而 此 时 ， 玛 丽 莲 
与 乔 * 迪 马 吉 奥 的 婚姻 已 经 出 现 了 问题 ， 她 向 好 友 格林 夫妇 与 自己 的 戏剧 
指导 老师 娜 塔 落 倾 诉 了 婚姻 上 的 苦头 ， 同 时 也 向 阿 瑟 倾诉 了 这 些 。 

面 对 爱 人 的 倾诉 ， 阿 瑟 不 可 能 不 动心 。 有 一 天 ， 玛 丽 莲 又 来 找 阿 瑟 ， 他 
们 坐 在 咖啡 馆 里 “相互 凝望 着 ， 等 待 着 未 来 的 开始 ”。 后 来 ， 阿 瑟 最 终 忍 受 
不 了 这 种 道德 与 内 心 的 冲突 ， 从 家 中 搬 了 出 来 ， 并 正式 向 法 院 提起 了 离婚 诉 
讼 ， 而 这 一 事件 在 当时 被 各 大 媒体 大 肆 浑 染 ， 阿 瑟 也 因此 而 倍 受 攻击 。 

在 1954 年 10 月 ， 玛 丽 莲 告别 了 “ 迪 马 吉 奥 ”这 个 姓 ， 同 时 也 获得 了 与 
福克斯 公司 战争 的 胜利 。 她 因此 而 高 兴 ， 并 集中 全 力 开始 了 自己 在 影片 
《公共 汽车 站 》 中 所 担任 角色 的 准备 工作 。 


3. 站立 在 《公共 汽车 站 》 


《公共 汽车 站 》 是 由 乔 舒 亚 " 洛 根 导演 的 电影 ， 他 是 美国 导演 中 唯 
一 一 位 在 苏联 学 习 过 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 表演 体系 的 导演 。 起 初 ， 他 并 不 想 
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与 玛丽 莲 合 作 ， 可 是 ， 在 “影星 之 家 ”的 创始 人 李 * 斯 特 拉 斯 伯 格 的 大 力 
推荐 下 ， 他 终于 被 说 服 了 。 多 年 以 后 ， 他 始终 怀念 并 推崇 玛丽 莲 : “我 没 
有 想到 她 会 拥有 这 样 闪闪 发 光 的 天 才 ， 她 非常 值得 我 去 当 导演 。” 

电影 《公共 汽车 站 》 主 要 讲述 了 一 位 年 轻 牛仔 追求 真爱 的 故事 : 德 克 
A REM) 要 到 亚利桑那 去 参加 赛马 ， 在 去 赛马 场 的 途中 ， 他 认 
识 了 在 一 家 小 酒吧 里 驻 唱 的 歌女 谢 丽 (玛丽 莲 * 梦 露 饰 演 ) 。 德 克 尔 对 谢 
丽 一 见 钟情 ， 并 安抚 了 酒吧 中 大 声 喧 哗 的 牛仔 ， 使 谢 丽 的 歌唱 得 以 继续 下 
去 。 

就 这 样 ， 德 克 尔 与 谢 丽 开始 了 深入 的 交往 ， 他 深 爱 着 谢 丽 ， 并 打算 为 
她 进行 一 场 特别 的 求婚 一 一 他 偷偷 找 来 了 牧师 ， 请 求 谢 丽 嫁 给 他 ， 毫 无 准 
备 的 谢 丽 拒绝 了 他 ， 并 落荒 而 逃 。 

经 过 了 一 番 辛 劳 后 ， 德 克 尔 终于 找到 了 谢 丽 ， 并 再 次 向 她 表达 了 真 
心 ， 同 时 ， 他 还 强行 将 谢 丽 带 上 了 回 蒙 大 拿 的 客车 。 不 料 ， 他 们 在 路 上 遇 
到 了 雪崩 ， 两 人 只 得 暂时 停留 在 旅馆 中 ， 在 旅行 中 认识 的 伙伴 的 帮助 下 谢 
丽 准备 再 次 逃走 ， 但 被 德 克 尔 察觉 了 。 正 当 德 克 尔 准备 再 次 拦住 她 时 ， 客 
机 司机 过 来 ， 狠 狠 地 教训 了 德 克 尔 一 顿 。 

此 时 的 德 克 尔 才 发 现 自己 的 错误 行为 ， 并 英 然 地 向 她 道 火 ， 说 自己 准 
备 离开 ， 只 是 在 离开 之 前 ， 期 望 得 到 谢 丽 的 一 吻 。 谢 丽 对 此 既 感动 又 惊 
慌 ， 她 在 慌乱 之 中 吻 了 德 克 尔 。 可 是 ， 在 离别 之 前 ， 她 猛然 发 现 ， 自 己 其 
实 已 经 在 相处 时 不 知 不 觉 爱 上 了 德 克 尔 。 最 终 ， 她 接受 了 德 克 尔 的 求婚 。 

在 得 知 该 片 的 剧情 后 ， 许 多 好 莱 坞 知名 人 士 都 训 笑 玛丽 莲 说 她 辛苦 获 
得 了 电影 拍摄 与 选择 权力 ， 可 最 终 依然 要 出 演 自 己 最 常 出 演 的 那 类 电影 。 
然而 ， 该 片 最 终 的 结果 却 让 他 们 颇 为 惊讶 : 玛丽 莲 在 拍摄 这 部 电影 时 ， 大 
量 地 使 用 了 自己 在 “影星 之 家 ”学 习 到 的 语言 与 表演 技巧 ， 使 歌女 谢 丽 这 


130 


BAR 图 美丽 不 分 地 点 ,不 分 何人 


一 角色 的 情感 过 程 被 演 释 得 极为 完美 。 她 将 导演 的 要 求 与 自己 对 角色 的 创 
造 、 对 形态 表演 的 要 求 真实 地 柄 为 一 体 ， 使 角色 显得 “立体 化 ”了 起 来 ， 
同时 也 赋予 了 角色 新 的 激情 与 真实 的 形象 。 

在 该 片 中 ， 玛 丽 莲 并 没有 如 同 往日 一 样 ， 穿 着 夸张 奢华 而 又 性 感 的 服 
饰 ， 而 是 根据 剧情 与 角色 的 需要 ， 换 上 了 一 些 极为 平民 化 的 衣服 ， 并 化 了 
淡然 而 适度 的 妆容 。 她 以 真实 无 华 的 表演 ， 成 功 地 使 谢 丽 这 一 追求 自由 与 
真爱 的 角色 得 以 完美 地 呈现 在 观众 面前 。 

在 《公共 汽车 站 》 的 拍摄 过 程 中 ， 李 * 斯 特 拉 斯 伯 格 的 妻子 波 拉 * 斯 特 
拉 斯 伯 格 代替 娜 塔 莎 ， 成 为 了 玛丽 莲 的 私人 艺术 指导 。 她 与 玛丽 莲 一 起 对 
剧本 进行 了 仔细 的 阅读 ， 并 对 剧情 与 角色 进行 了 认真 的 分 析 ， 使 玛丽 莲 表 
演 过 程 中 的 造作 痕迹 得 到 了 及 时 的 纠正 。 波 拉 要 求 玛丽 莲 剔 除 那些 不 属于 
角色 的 私心 杂念 ， 并 对 她 进行 了 积极 的 指导 。 可 以 说 ,玛丽 莲 在 片 中 能 够 
拥有 如 此 出 色 的 表现 ， 与 波 拉 的 细心 指导 是 分 不 开 的 。 

《公共 汽车 站 》 在 公映 后 得 到 了 较 高 的 票房 ， 而 玛丽 莲 的 表演 也 获得 
了 电影 行家 与 知识 阶层 的 普遍 欣赏 与 关注 。《 纽 约 时报 》 对 玛丽 莲 进 行 
了 极 高 的 褒奖 : “她 最 终 证 明了 自己 是 一 个 演员 ， 毫 无 疑问 ， 她 是 幸运 
的 一 一 她 依靠 自己 的 努力 获得 了 成 功 。 她 在 这 部 电影 中 的 完美 演技 ， 说 明 
了 她 是 一 个 名 副 其 实 的 表演 明星 ， 而 不 是 单纯 的 漂亮 名 人 与 性 的 象征 。” 
而 这 部 电影 也 因此 被 大 多 数 的 电影 评论 家 认为 是 玛丽 莲 * 梦 露 最 精彩 的 一 
部 影片 。 

在 1956 年 月 ，《 时 代 》 杂 志 采 用 玛丽 莲 * 梦 露 的 照片 作为 封面 ， 并 刊 
登 了 一 篇 描写 她 成 功 的 报道 。 遗 憾 的 是 ， 虽 然 这 些 评论 都 是 玛丽 莲 所 渴望 
的 ， 可 她 并 没有 因此 而 获得 奥斯卡 奖 的 提名 。 不 过 ， 她 并 没有 因此 而 烦心 
多 久 ， 由 于 这 部 电影 先是 在 酷暑 难耐 的 凤凰 城 开拍 ， 然 后 转战 到 温度 在 堆 
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度 以 下 的 爱 达 华 州 的 高 山 进 行 拍摄 ， 玛 丽 莲 病 倒 了 。 她 打 电话 向 身 在 内 华 
达州 的 阿 瑟 求助 : “我 受 不 了 ， 这 样 下 去 我 没 法 工作 了 。” 而 阿 瑟 则 感受 
到 了 她 对 自己 的 绝对 信任 与 想 要 得 到 他 的 保护 的 渴望 ， 他 再 次 发 现 自己 对 
玛丽 莲 的 深 爱 。 他 向 玛丽 莲 承 诺 : “等 这 部 电影 一 拍摄 完 ， 我 们 就 结婚 ， 
开始 一 种 新 的 生活 。” 

阿 瑟 的 承诺 在 当时 并 非 虚假 ， 他 在 自己 的 文章 中 描述 : “这 种 感受 就 
好 像 她 早 就 是 我 的 全 部 ， 是 我 生活 中 最 亲爱 的 人 ， 而 她 的 痛苦 就 是 我 的 痛 
苦 ， 这 是 我 发 自 肺腑 的 声音 。” 玛 丽 莲 为 此 而 欣喜 不 已 ， 并 以 郑重 的 承诺 
告诉 他 : “亲爱 的 ， 我 不 能 再 孤军 奋战 了 ， 我 要 和 你 在 一 起 生活 ， 相 信 
我 ， 我 将 是 一 个 好 妻子 。” 


4. BA AH 


《公共 汽车 站 》 终 于 到 了 后 期 制作 的 阶段 ， 有 关 它 的 各 种 传闻 也 不 再 
惊人 ， 而 玛丽 莲 与 新 恋人 阿 瑟 的 爱情 还 不 为 人 所 知 。 他 们 的 约会 多 在 暗中 
进行 一 一 阿 瑟 的 离婚 判决 书 还 未 下 达 ， 不 过 ， 当 他 们 经 过 了 长 达 6 个 星期 
WHO RA BR TAZA, AT A, RS 
议院 非 美 活动 委员 会 的 一 个 调查 员 专 门 针 对 他 展开 了 调查 ， 并 最 终 将 他 带 
去 进行 了 审讯 。 

由 于 自己 的 左倾 政治 原则 ， 阿 瑟 经 过 几 次 这 样 的 调查 ， 他 的 首次 被 捕 
是 因为 自己 在 密歇根 大 学 上 学 时 具有 明显 的 自由 主义 倾向 。 后 来 ， 他 是 西 
班 牙 内 战 的 支持 者 ， 同 时 ， 更 因为 有 违法 行为 而 不 能 服 兵 役 ， 更 主要 的 
是 ， 他 此 时 已 经 是 加 入 了 左翼 美国 劳工 党 的 成 员 。 他 每 周 都 会 参加 的 那个 
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作家 讨论 会 拥有 明显 的 “社会 主义 ”特征 ， 此 外 ， 他 在 剧本 中 对 于 美国 的 
负面 形象 进行 了 过 多 的 描述 ， 对 联邦 调查 局 而 言 ， 阿 瑟 最 严重 的 罪行 是 支 
持 并 参加 那些 声讨 某 些 军队 和 联邦 调查 局 的 秘密 统治 的 讨论 会 。 

与 以 往 不 同 的 是 ， 这 一 次 当局 终于 抓 住 了 阿 瑟 的 把 柄 ， 并 成 功 地 将 他 
带 走 了 。 他 们 的 意图 很 明显 ， 他 必须 要 招供 自己 正在 对 那些 共产 主义 分 子 
抱 以 同情 的 态度 。 而 在 这 一 时 期 ， 由 于 与 阿 瑟 的 频繁 约会 ， 玛 丽 莲 也 进入 
了 联邦 调查 局 的 密切 关注 范围 之 内 一 一 当局 怀疑 她 是 苏联 的 秘密 间谍 ， 并 
对 她 进行 了 严密 的 监视 。 

在 出 席 了 一 系列 的 听证 会 后 ， 阿 瑟 向 法 庭 提出 申诉 : 他 要 申请 去 英国 
的 护照 ， 并 大 声 宣布 ， 自 己 要 和 “将 成 为 我 妻子 的 女人 一 起 同行 前 往 伦 
敦 ， 我 将 在 7 月 19 日 之 前 与 玛丽 莲 * 梦 露 结婚 ， 然 后 ， 她 将 去 伦敦 重新 开始 
自己 的 电影 工作 ， 那 时 ， 她 将 以 “ 阿 瑟 夫 人 ”的 身份 出 席 活动 ”。 

他 要 与 玛丽 莲 结 婚 的 消息 对 于 世人 而 言 无 疑 是 一 个 具有 爆炸 性 的 新 
闻 ， 就 连 玛丽 莲 本 人 也 感觉 太 过 于 突然 。 事 后 ， 她 向 朋友 说 起 了 这 件 事 
情 : “他 竟然 向 全 世界 宣布 了 这 个 打算 一 一 你 们 明白 吗 ? 他 从 来 没有 郑重 
地 向 我 提出 过 这 件 事情 ， 当 然 ， 我 们 的 确 曾 经 针对 这 件 事情 进行 过 讨论 ， 
可 是 ， 这 件 事 情 根本 就 没有 确定 下 来 。” 

阿 瑟 却 并 没有 因为 自行 宣布 结婚 的 消息 而 有 任何 的 愧 次 之 感 ， 这 个 消 
息 令 他 迅速 地 成 为 了 大 众 关 注 的 焦点 ， 并 顺利 地 令 他 博得 了 同情 与 极 高 的 
支持 率 。 也 许 ， 这 一 切 本 身 就 是 他 的 打算 ， 他 平静 而 悠闲 地 站 在 摄像 机 桶 
光 灯 前 面 ， 脸 上 带 着 世人 难以 觉察 的 微笑 ， 就 如 同 他 是 一 个 真正 意义 上 的 
显赫 人 物 与 载 誉 的 胜利 者 一 般 。 

这 个 故事 根本 毫 无 浪漫 之 意 ， 玛 丽 莲 是 在 电视 机 前 知道 了 自己 将 要 结 
婚 的 消息 的 。 如 今 ， 全 美国 的 人 都 知道 阿 瑟 " 米 勒 要 做 什么 了 ， 而 他 未 来 
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的 妻子 也 颇 为 惊讶 ， 但 是 她 的 反应 更 多 的 是 加 入 了 嘲讽 的 味道 : “他 使 用 
这 种 方式 将 他 的 计划 通知 我 ， 这 真是 荒唐 的 美意 。” 

可 是 ， 对 于 这 个 世界 而 言 ， 这 也 是 一 桩 极为 奇妙 的 结合 ， 当 时 有 人 人 尖 
酸 地 说 ; 一 位 饱学 之 士 马 上 就 要 迎娶 一 个 绣花 枕头 了 ， 一 颗 心 灵 将 要 与 一 
具 躯 壳 缔结 姻缘 ， 两 个 无 法 并 立 的 世界 将 要 融合 在 一 起 一 一 这 位 文字 有 
力 、 创 作 过 使 整个 百老汇 丢 动 的 作品 的 剧 作家 ， 这 位 在 政治 上 永远 采取 社 
会 批判 态度 的 小 说 家 与 伦理 学 家 ， 即 将 取 那 位 性 感 女神 为 麦 了 一 一 这 件 事 
情 足 以 让 新 闻 媒 体 为 之 兴奋 ， 他 们 对 这 件 事情 进行 了 大 肆 的 炒作 ， 以 满足 
公众 的 好 奇 心 与 自己 的 口袋 

所 有 的 出 版 物 都 一 而 再 、 再 而 三 地 强调 着 玛丽 莲 的 美貌 与 头脑 简单 ， 
这 是 她 的 好 莱 坞 生涯 所 导致 
的 结果 一 一 在 她 的 影片 与 现 
实生 活 中 ， 她 让 人 们 感觉 
到 ， 她 的 胜利 并 非 来 自 于 壹 
智 的 思想 ， 这 一 印象 通过 媒 
体 被 进一步 扭曲 与 夸大 ， 甚 
至 到 了 使 她 的 真实 本 质 受 到 
证 毁 的 地 步 。 而 阿 瑟 * 米 勒 从 
写 出 了 《推销 员 之 死 》 后 ， 
便 成 为 了 美国 最 吸引 人 、 最 
受 欢迎 的 剧 作 家 之 一 ， 人 
们 因 他 所 拥有 的 文采 而 敬佩 
他 、 歌 颂 他 ， 如 今 ， 这 个 文 
坛 上 的 巨子 将 会 与 庸俗 的 娱 


一 个 是 文坛 巨子 ， 一 个 是 好 莱 坞 巨星 ， 两 人 


将 走向 何 处 ? 
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乐 联系 在 一 起 。 

考 庸 置疑 的 是 ， 虽 然 玛 丽 莲 对 阿 瑟 的 贸然 宣布 结婚 消息 而 有 所 不 满 ， 
但 是 她 此 时 深 爱 着 阿 瑟 ， 同 时 ， 她 也 清楚 地 知道 自己 爱 的 是 什么 一 一 对 她 而 
言 ， 阿 瑟 所 代表 的 是 一 个 理性 与 智慧 的 世界 ， 而 她 感觉 到 自己 受到 了 那个 世 
界 的 严重 排挤 。 她 期 望 他 们 的 婚礼 可 以 在 严肃 的 氛围 中 进行 ， 并 愿意 将 自己 
未 来 的 丈夫 高 高 捧 起 。 当 然 ， 她 还 将 继续 自己 的 明星 生涯 ， 可 是 ， 她 期 望 自 
己 与 阿 瑟 的 结合 ， 将 会 表现 出 自我 深沉 的 一 面 一 一 她 想 要 出 演 那 些 拥有 更 多 
人 性 表现 与 思维 回旋 的 严肃 影片 ， 而 不 是 重复 以 往 的 老 戏 路 。 

另 一 方面 ， 阿 瑟 也 深 爱 着 玛丽 莲 ， 他 的 浓厚 爱 意 连 他 周围 的 朋友 都 可 
以 感受 得 到 : “她 像 个 孩子 一 般 纯 洁 ， 她 期 望 自己 能 够 与 世界 上 的 另 一 个 
人 获得 灵魂 上 的 认 知 ， 这 也 正 是 她 为 什么 结婚 的 理由 。” 

1956 年 7 月 1 日 ， 玛 丽 莲 30 岁 生日 后 一 个 月 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 与 阿 瑟 * 米 勒 
正式 结 为 了 夫妇 ， 这 是 阿 瑟 的 第 二 次 婚姻 ， 玛 丽 莲 的 最 后 一 次 婚姻 。 在 结 
婚 照 片上 ， 玛 丽 莲 写 下 了 自己 的 愿望 。“ 希 望 ， 希 望 ,希望 。” 阿 瑟 则 请 
人 将 誓言 刻 在 了 结婚 戒指 上 : “此 刻 即 永恒 。” 此 后 ， 阿 瑟 " 米 勒 从 一 名 
幕后 作家 ， 正 式 成 为 了 一 名 公众 人 物 。 

对 于 他 们 而 言 ， 结 婚 并 不 是 第 一 次 ， 可 是 ， 他 们 却 对 此 持 有 不 同 的 态 
度 。 所 以 ， 两 人 自然 也 产生 了 不 同 的 感受 : 玛丽 莲 认 为 自己 实现 了 梦想 ， 
这 些 愿 望 与 美梦 从 不 幸 的 童年 开始 ， 便 一 直 伴随 着 自己 ， 她 的 恋 父 情结 终 
于 得 以 完整 地 释放 ， 阿 瑟 则 进入 了 一 种 情感 上 的 平静 一 一 他 的 冷漠 得 以 组 
解 ， 玛 丽 莲 就 如 同一 首 普 鲁 斯 特 的 抒情 诗 一 样 ， 让 他 重新 寻 回 了 遗失 很 久 
的 美好 感动 。 
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1960 年 ， 对 于 梦 露 而 言 ， 是 一 个 颇 为 沉重 的 年 份 。 这 一 年 ， 她 与 著名 
男 星 克拉 克 * 盖 博 一 起 出 演 了 《不 合适 宜 的 人 》， 谁 也 没有 想到 ， 这 竟然 会 
是 两 人 所 拍摄 的 最 后 一 部 影片 。 在 该 片 停机 几 天 后 ， 克 拉克 * 盖 博 便 由 于 心 
脏 病 狂 发 而 导致 不 治 身亡 。 同 年 的 11 月 份 ， 她 与 自己 的 丈夫 阿 瑟 * 米 勒 正式 
分 开 了 。 接 连 的 打击 让 她 的 神经 衰弱 病情 加 重 ， 并 因此 而 被 送 进 了 精神 病 
院 


1. 王子 与 歌女 


1956 年 7 月 13 日 ， 玛 丽 莲 与 自己 的 新 丈夫 一 起 飞 往 了 伦敦 ， 她 接 拍 了 影 
片 《王子 与 舞女 》 中 的 女 主角 ， 并 要 与 导演 劳伦斯 * 奥 立 弗 共 同 主演 该 剧 。 

劳伦斯 可 以 说 是 美国 最 伟大 的 表演 艺术 家 ， 当 玛丽 莲 还 是 一 个 无 名 小 
卒 时 ， 他 便 已 经 获得 了 英国 皇室 的 “ 珊 士 ”称谓 了 。 在 他 的 一 生 中 ,一 共 
扮演 了 121 个 舞台 角色 、58 个 银幕 形象 、15 个 电视 剧 人 物 ， 同 时 导演 了 多 
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达 38 部 戏剧 、6 部 电影 和 6 部 电视 剧 。 除 此 以 外 ， 劳 伦 斯 还 是 第 一 个 将 莎 士 
比 亚 戏 剧 搬 上 大 银幕 的 人 ， 他 的 一 系列 付出 不 仅 让 自己 成 为 了 世界 级 的 著 
名 艺术 家 ， 同 时 也 让 了 蜂 涩 难 懂 的 莎士比亚 戏剧 成 为 了 通俗 易 懂 、 家 喻 户 晓 
的 艺术 品 。 由 于 他 的 杰出 表演 ， 他 三 次 荣获 奥斯卡 奖 、 三 次 获 艾 美 奖 、 托 
尼 奖 以 及 其 他 众多 奖项 。 

这 样 一 位 成 就 斐然 的 艺术 家 要 与 好 莱 坞 当红 女 星 合作 拍片 的 消息 在 英 
国 引发 了 巨大 的 育 动 ， 接 星 而 至 的 便 是 “英国 有 史 以 来 最 大 的 记者 招待 
会 ”一 一 400 多 名 新 闻 记 者 因为 可 以 见 到 玛丽 莲 * 梦 露 而 乐 不 可 支 ， 更 不 要 
说 那些 平日 里 根本 无 法 见识 到 明星 风采 的 英国 民众 了 。 当 时 ， 英 国正 面临 
着 严重 的 经 济 危机 ， 可 人 们 对 此 根本 毫 无 关注 之 情 ， 他 们 的 注意 力 早 已 被 
玛丽 莲 吸 引 去 了 。 她 每 到 一 地 ， 便 会 被 人 们 围 得 水 泄 不 通 ， 大 家 热情 高 
涨 ， 所 有 人 都 期 望 亲眼 目睹 好 莱 坞 红星 的 风采 。 

不 过 ，《 王 子 与 歌女 》 在 拍摄 过 程 中 发 生 了 许多 令 人 不 快 的 事情 。 当 
劳伦斯 向 他 的 英国 同行 与 朋友 介绍 招待 会 的 女 主角 时 ， 他 说 ， 自 己 无 比 高 
兴 ， 因 为 自己 的 身边 有 “这 么 一 个 精美 的 小 东西 ”。 也 正 是 因为 这 句 话 ， 
让 玛丽 莲 有 了 一 种 受到 歧视 的 感觉 “他 期 望 表 示 自 己 的 友好 与 善意 ， 可 
是 ， 我 却 感觉 一 个 高 傲 的 贵族 正在 故 作 宽 容 地 俯视 着 一 个 贫民 。” 

不 管 怎样 ，《 王 子 与 歌女 》 最 终 开 拍 了 ， 劳 伦 斯 在 此 之 前 已 经 向 自己 
的 朋友 、 曾 与 玛丽 莲 合 作 过 的 三 位 导演 比 利 * 王 尔 德 、 约 翰 * 赫 斯 顿 、 乔 舒 
亚 * 洛 根 打听 过 玛丽 莲 的 情况 ， 并 听 说 了 有 关 这 位 性 感 女 主角 的 一 些 绯闻 
事情 ， 而 乔 舒 亚 则 再 三 地 反复 写 信 给 劳伦斯 ， 警 告 他 说 : “期 望 你 千 万 不 
要 试图 去 指点 她 的 表演 方式 ， 她 很 可 能 是 这 个 世界 上 最 懂得 表演 的 人 ， 不 
要 试图 向 她 下 命令 ， 这 只 会 让 她 厌恶 并 甩 手 不 干 。 这 样 一 来 ， 你 很 可 能 什 
么 也 得 不 到 。” 可 是 ,劳伦斯 过 高 地 估计 了 自己 的 能 力 ， 他 认为 自己 足以 
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应 付 玛丽 莲 。 

《王子 与 歌女 》 属 于 一 部 古装 喜剧 片 ， 主 要 讲述 了 乔治 五 世 加 园 之 
际 ， 英 国王 子 与 一 位 美国 歌女 之 间 动 人 的 爱情 故事 ， 这 部 作品 原 为 舞台 
剧 ， 由 劳伦斯 与 他 那 位 同 为 明星 的 麦子 费 * 雯 丽 主演 。 他 们 的 演出 配合 得 
极为 默契 ， 相 得 益 彰 的 表现 形式 使 这 台 和 舞台 剧 获得 了 极 大 的 成 功 ， 同 时 也 
激发 了 劳伦斯 想 将 它 搬 上 银幕 的 想法 。 

在 长 达 四 个 月 的 拍摄 过 程 中 ， 玛 丽 莲 的 戏剧 指导 波 拉 * 斯 特 拉 斯 伯 
格 与 以 往 一 样 ， 陪 伴 着 她 ， 可 是 ， 波 拉 的 表演 形式 更 倾向 于 “无 意识 表 
演 ”， 这 与 男 主角 扮演 者 劳伦斯 的 要 求 有 所 分 歧 一 一 他 期 望 玛丽 莲 的 表 
演 能 更 贴近 英国 古典 戏剧 的 风格 ， 而 玛丽 莲 的 丈夫 阿 瑟 也 认为 ， 波 拉 的 
表演 形式 对 于 玛丽 莲 成 为 一 个 真正 的 演技 派 之 无 帮助 。 可 是 ， 玛 丽 莲 早 
已 形成 了 在 波 拉 的 指导 下 演戏 的 习惯 ,她 根本 听 不 进去 劳伦斯 的 指导 ， 
这 种 分 歧 最 终 令 他 们 所 表演 的 角色 神色 各 异 ， 同 时 也 引发 了 玛丽 莲 的 严 
重 精神 紧张 。 

其 实 ， 有 关 表 演艺 术 上 的 争执 总 是 时 有 发 生 ， 而 对 于 玛丽 莲 而 言 ， 受 
人 指导 恰恰 是 使 她 最 不 能 顺利 发 挥 自我 潜力 的 一 种 。 对 此 ， 导 演 比 利 * 王 
尔 德 与 乔 舒 亚 * 洛 根 的 看 法 颇 为 一 致 ， “玛丽 莲 是 好 莱 坞 继 卓 别 林 之 后 所 
出 现 的 最 出 色 的 喜剧 演员 ， 只 要 你 在 出 演 时 使 她 对 角色 进行 了 更 深入 与 更 
广泛 的 理解 ， 那 么 ， 在 开拍 之 后 便 不 再 需要 对 她 进行 任何 的 指导 。 因 为 她 
的 表演 特点 是 ， 你 只 需要 告诉 她 她 所 扮演 的 角色 与 台词 ， 而 不 要 告诉 她 ， 
你 需要 怎样 的 镜头 一 一 让 她 尽量 轻松 地 表演 ， 她 便 会 体现 出 角色 的 最 佳 性 
格 ， 而 且 会 演出 得 极为 精彩 ， 能 够 做 到 这 一 点 并 不 简单 ， 她 本 身 就 与 儿童 
演员 、 动 物 演员 一 样 ， 靠 本 色 出 演 而 成 功 的 。 而 波 拉 对 她 进行 的 指导 ， 也 
恰恰 是 让 她 根据 自我 性 格 特点 ， 去 本 能 地 表现 角色 性 格 特点 的 。” 这 与 劳 
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伦 斯 所 要 求 的 “演技 出 演 ” 有 着 明显 的 差别 。 

除了 双方 在 表演 形式 上 的 分 歧 外 ， 劳 伦 斯 还 不 得 不 为 玛丽 茵 频频 出 现 
的 迟到 、 在 镜头 前 的 不 知 所 措 、 时 不 时 摆 出 的 不 友好 合作 而 烦恼 透 项 。 他 
想 要 帮助 玛丽 莲 克 服 性 场 的 毛病 ， 但 是 却 操之过急 。 他 告诉 玛丽 莲 ， 只 要 
坐 好 以 后 ， 数 三 个 数 再 念 台词 ， 便 能 进入 角色 ， 当 她 这 样 做 频繁 失败 后 ， 
劳伦斯 终于 表现 出 了 不 耐烦 的 表情 : “你 连 数 数 都 不 会 吗 ? ”也 正 是 这 种 
斥责 ， 让 玛丽 莲 感 觉 到 了 他 们 之 间 相互 尊重 关系 的 破灭 。 

几 年 后 ， 玛 丽 莲 再 次 回忆 起 那 时 的 合作 : “劳伦斯 事 士 一 直 在 尝试 着 
与 我 进行 友好 的 合作 ， 可 是 ， 他 根本 做 不 到 这 些 ， 他 在 看 待 我 时 ， 就 如 同 
把 我 当成 从 贫民 窟 来 的 人 一 样 。 于 是 ， 我 便 存心 与 他 作对 ， 我 总 是 迟到 ， 
而 他 最 恨 的 就 是 我 迟到 。 这 是 我 的 想法 ， 既 然 你 不 尊重 你 的 艺术 伙伴 ， 那 
么 ， 你 也 不 会 获得 她 的 良好 合作 。 每 一 个 人 都 应 该 对 他 人 表示 尊重 。” 

劳伦斯 发 现 ， 乔 舒 亚 的 警告 一 一 实现 了 ， 他 只 得 改变 自己 的 导演 方 
式 ， 对 玛丽 莲 表 现 出 最 大 程度 上 的 认同 。 此 时 ， 奇 迹 真 的 出 现 了 ， 玛 丽 莲 
开始 变 得 非常 合作 ， 这 使 最 后 的 摄影 工作 得 以 顺利 完成 。 这 让 劳伦斯 对 玛 
丽 莲 的 认识 更 深 了 一 层 : “我 不 得 不 说 ， 她 是 一 个 奇妙 的 演员 ， 同 时 也 是 
所 有 演员 中 最 出 色 的 一 个 。” 

1957 年 ，《 王 子 与 歌女 》 拍 摄 完毕 并 正式 上 映 。 这 部 电影 并 没有 获得 
极 高 的 票房 ， 而 玛丽 莲 本 人 也 认为 自己 的 表现 不 佳 。 可 是 ， 她 仍 受到 了 英 
国民 众 的 欢迎 。 在 离开 英国 以 前 ， 劳 伦 斯 为 英国 皇室 放映 了 这 部 电影 也 
正 是 在 这 次 的 放映 晚会 上 ,伊丽莎白 女皇 接见 了 玛丽 莲 ， 而 此 时 的 玛丽 莲 
充分 地 显示 出 了 自己 优雅 而 有 风度 的 一 面 。 这 部 电影 中 劳伦斯 的 表现 自然 
是 倍 受 人 们 推崇 ， 不 过 ， 玛 丽 莲 也 并 没有 因此 而 受到 贬低 。 在 1958 年 ， 玛 
丽 莲 赁 借 《 王 子 与 歌女 》 中 的 歌女 一 角 ， 斩 获 了 意大利 艾 尔 西 表 演 奖 。 为 
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此 ， 伦 敦 著名 的 塔 桑 德 夫人 蜡像 馆 特意 为 玛丽 莲 做 了 一 尊 螨 像 : “她 ” 穿 
着 一 件 美丽 而 尽 显 优雅 的 长 袍 ， 手 中 还 拿 着 一 杯 香槟 酒 。 


2. 与 作家 的 甜蜜 时 光 


值得 一 提 的 是 ， 玛 丽 莲 与 阿 瑟 的 婚 后 生活 并 不 那么 美满 。 在 拍摄 《 王 
子 与 歌女 》 期 间 ， 玛 丽 莲 不 吃 镇 静 药 根本 无 法 入 睡 。 他 们 经 常会 谈论 有 关 
未 来 的 生活 ， 玛 丽 莲 期 望 在 拍 完 这 部 电影 之 后 ， 与 阿 瑟 一 起 到 乡下 买 一 所 
房子 ， 成 为 一 个 真正 的 好 妻子 ， 过 上 平静 而 温馨 的 生活 。 而 阿 瑟 以 为 ， 他 
们 现在 要 做 的 就 是 坚持 到 整个 电影 拍摄 完成 ， 到 那 时 ， 他 们 幻想 中 的 美好 
生活 便 会 成 真 。 

可 惜 的 是 ， 他 与 玛丽 莲 之 间 出 现 了 最 初 的 裂痕 ， 当 妻子 面 对 劳 伦 斯 的 
指责 时 ， 阿 瑟 根 本 不 知道 如 何 应 对 。 在 他 看 来 ， 妻 子 的 某 些 做 法 的 确 有 些 
不 太 恰 当 ， 同 时 他 也 开始 对 他 与 玛丽 莲 之 间 的 情感 进行 了 更 深入 的 审视 。 
当天 使 之 美 被 打破 之 后 ， 阿 瑟 发 现 ， 玛 丽 莲 并 没有 那么 完美 ， 他 的 怀疑 与 
困惑 都 在 自己 的 日 记 中 倾诉 了 出 来 。 不 幸 的 是 ， 最 终 ， 玛 丽 莲 发 现 了 这 本 
日 记 ， 其 中 详细 地 记载 了 这 位 新 丈夫 的 内 心 变化 。 从 前 ， 他 将 她 看 成 是 自 
己 的 天 使 ， 日 记 中 ， 当 她 出 现时 ， 总 是 与 一 些 圣洁 之 物 联系 在 一 起 ， 可 是 
随 着 婚姻 生活 的 增加 ， 他 却 开始 认为 她 不 过 是 一 个 令 人 提 摸 不 透 、 时 时 需 
要 帮助 、 令 他 同情 不 已 的 弱 女 子 。 看 了 这 些 ， 一 向 细腻 的 玛丽 莲 非 常 清楚 
地 感受 到 ， 阿 瑟 对 自己 的 这 种 感情 根本 不 可 能 是 爱情 。 

最 打击 她 的 ， 莫 过 于 阿 瑟 在 日 记 中 的 另 一 句 话 : “我 的 女儿 是 我 唯一 
爱 过 的 女人 。” 这 本 日 记 让 脆弱 的 玛丽 莲 几 乎 快要 昏厥 过 去 ， 如 今 ， 她 更 
清楚 地 了 解 了 什么 是 所 谓 的 永远 ， 此 时 ， 离 他 的 誓言 不 过 刚刚 过 了 三 个 星 
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期 。 再 一 次 失去 幸福 之 后 ， 现 实 世界 与 内 心 希望 一 起 成 为 了 残 垣 断 壁 ， 而 
且 ， 玛丽 莲 这 一 次 受 的 伤害 更 大 、 更 深远 ， 她 就 此 认定 ， 阿 瑟 对 她 一 直 未 
能 完全 忠诚 。 

初次 客居 伦敦 ， 新 婚 生活 却 又 遭遇 到 这 样 的 打击 ， 玛 丽 莲 的 情绪 自然 
好 不 到 哪里 去 。 而 此 时 ， 她 又 期 望 可 以 使 用 药物 来 使 自己 心中 的 苦闷 得 到 
减轻 与 抑制 。 另 一 方面 ， 她 并 不 期 望 就 此 离开 阿 瑟 ， 毕 竟 婚 姻 是 现实 的 ， 
婚前 人 们 都 会 对 自己 的 爱人 存 有 美好 的 幻想 ， 而 这 类 幻想 也 总 是 会 被 现实 
无 情 地 打 杀 掉 。 玛 丽 莲 最 终 接受 了 这 样 的 现实 : “我 们 应 该 要 学 会 坦诚 相 
见 ， 至 少 不 要 再 遮 遮掩 掩 ， 在 疯 见 对 方 隐蔽 的 真情 时 ， 也 不 需要 心 灰 意 
冷 。 虽 然 有 些 真情 让 人 不 快 ， 可 是 ， 那 总 比 虚 情 假意 好 得 多 。 正 如 同 你 在 
日 记 中 所 记述 的 那样 ， 若 完美 的 夫妻 关系 来 源 于 肉体 、 情 感 与 灵魂 的 融 
合 ， 而 这 种 融合 在 现实 生活 中 只 是 难以 实现 的 理想 的 话 ， 那 么 ， 我 们 就 应 
满足 于 不 尽 如 人 意 的 真实 生活 ， 或 者 ， 
我 们 也 可 以 把 它 当 成 一 种 游戏 。” 

阿 瑟 对 玛丽 莲 的 这 番 表 白 大 为 吃 
惊 ， 她 的 精神 发 生 了 巨大 而 深刻 的 妨 
变 ， 似 乎 一 下 子 从 一 个 少 不 经 事 的 孩 
子 ， 成 长 为 了 一 个 具有 极 深 沧桑 感 的 老 
人 。 这 让 阿 瑟 明 明确 确 地 感受 到 了 自己 
在 妻子 心目 中 偶像 地 位 的 南 塌 ， 他 开始 
了 解 了 文字 的 威胁 : 它 可 以 助 你 成 名 ， 
但 也 可 以 成 为 伤害 自己 与 他 人 的 武器 。 

1956 年 11 月 22 日 ， 这 对 远 游 者 载 誉 


忘记 过 去 的 不 快 吧 ， 因 为 新 生 
回 到 了 纽约 ， 蜜 月 之 旅 度 完了 ， 而 玛丽 。 活 即 将 开始 
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莲 * 梦 露 电 影 公司 也 因为 失去 了 米尔 顿 * 格 林 的 精心 打 理 而 不 得 不 因 经 营 不 
善 倒闭 了 。 此 时 ， 摆 在 他 们 眼前 的 仿佛 就 是 他 们 过 去 频频 谈 起 的 “真正 生 
活 ”。 

玛丽 莲 暂 时 没有 新 的 拍摄 任务 ， 而 阿 瑟 恰好 也 期 望 自 己 可 以 获得 片刻 
的 安宁 ， 于 是 ， 他 们 在 纽约 购置 了 一 套房 屋 。 那 是 在 河 边 的 一 所 新 住宅 ， 
梦 露 将 那里 装饰 得 极为 舒适 、 雅 致 ， 同 时 ， 还 使 用 镜子 与 白色 窗 扇 将 大 部 
分 的 房间 都 变 成 了 闪耀 着 白色 光辉 的 电影 布景 。 对 于 阿 瑟 来 说 ， 他 并 不 太 
适应 待 在 这 种 处 处 充满 了 艺术 感 的 环境 里 ， 可 是 ， 因 为 玛丽 莲 的 喜爱 ， 他 
也 只 好 放手 任 她 去 布置 。 

在 生活 上 ， 玛 丽 莲 开 始 成 为 一 名 真正 意义 上 的 妻子 。 她 开始 对 阿 瑟 的 
饮食 起 居 进 行 细致 人 微 的 照顾 ， 并 为 他 购买 了 许多 衬衣 与 袜子 ， 力 求 使 阿 
瑟 能 够 时 时 以 清爽 、 整 洁 的 模样 出 现在 公众 面前 。 她 曾经 向 记者 说 起 过 自 
己 的 想法 ， “我 无 法 忍受 一 个 男人 穿着 脏 兮 分 的 衬衫 ， 因 为 这 表明 他 的 妻 
子 的 失职 。” 一 一 人 们 不 禁 想 起 当时 的 乔 * 迪 马 吉 奥 ， 他 所 期 望 的 就 是 如 
此 ， 只 是 在 当时 玛丽 莲 并 没有 这 样 的 心态 。 

阿 瑟 乐于 在 早上 开始 一 天 的 工作 ， 通 常情 况 下 ， 他 会 在 早上 6: 00 起 
床 ， 关 起 书房 的 门 独自 进行 写作 ， 书 房 总 是 很 安静 ， 因 为 玛丽 莲 为 了 可 以 
让 丈夫 安心 写作 ， 特 意 在 书房 中 装 了 隔音 设备 。 而 玛丽 莲 则 总 是 在 8: 30 
起 床 ， 若 家 中 的 帮 佣 没有 来 的 话 ， 她 会 亲自 做 早餐 ， 并 一 一 摆 在 餐桌 上 ， 
与 丈夫 一 同 吃饭 。 

在 居家 的 日 子 里 ， 玛 丽 莲 总 是 不 施 粉 焦 地 随意 穿着 ， 离 开 了 那些 祖 胸 
露 背 的 性 感 服饰 ， 她 显得 既 随 意 又 清纯 。 

每 到 周二 与 周 五 ， 玛 丽 莲 便 会 到 表演 训练 班 里 去 ， 听 自己 的 老师 李 * 
斯 特 拉 斯 伯 格 讲课 。 为 了 不 错过 与 丈夫 共同 进餐 的 快乐 ， 她 会 匆匆 赶 回 家 
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中 ， 与 阿 瑟 一 起 吃 午餐 ， 并 会 边 吃 边 聊 一 天 的 见闻 。 下 午时 ， 她 会 与 丈夫 
的 两 个 孩子 一 起 玩 于， 她 不 仅 担负 了 他 前 妻 的 风 养 费用 ， 还 担任 起 了 抚养 
他 孩子 的 责任 。 孩 子 们 很 喜欢 她 ， 并 乐于 听 这 位 后 母 的 故事 。 

在 安静 的 家 庭 氛围 中 ， 阿 瑟 也 忘记 了 自己 对 妻子 的 不 满 ， 他 对 她 爱护 
有 加 。 作 为 丈夫 ， 他 很 理解 玛丽 莲 那 种 厌恶 杀 径 的 情绪 。 为 了 平复 妻子 的 
这 种 情绪 ， 他 总 是 会 每 周 都 陪 她 到 公园 里 一 次 ， 用 5 角 钱 的 价格 买 下 那些 
被 人 们 捕捉 到 的 钥 子 ， 并 将 它们 全 部 放生 。 

有 时 候 ， 他 们 会 去 阿 瑟 家 位 于 康涅狄格 州 的 农场 上 去 ， 阿 瑟 的 父母 都 
在 那里 居住 着 。 母 亲 奥 古 斯 塔 与 父亲 伊西 多 尔 为 自己 拥有 玛丽 莲 这 样 的 儿 
媳 而 倍 感 骄 做 ， 特 别 是 伊西 多 尔 ， 他 总 是 特别 地 表现 出 对 儿媳 的 包容 。 而 
婆婆 奥 古 斯 塔 则 会 为 了 欢迎 儿媳 ， 特 意 收集 一 些 可 爱 的 新 闻 ， 说 给 这 个 平 
日 里 极 少 接触 平民 世界 的 大 明星 听 。 

有 一 次 ， 一 家 人 一 起 到 阿 瑟 的 姐姐 琼 家 中 去 做 客 ， 玛 丽 莲 唱 起 了 自 
己 最 拿手 的 歌曲 《钻石 是 姑娘 最 好 的 朋友 》 ， 并 在 事后 问 伊西 多 尔 : 
“和 爸爸 ， 你 喜欢 这 首 歌 吗 ? ”此 时 ， 这 位 可 爱 的 爸爸 只 剩 下 了 点 头 称 是 
的 份 儿 了 。 

如 果 说 阿 瑟 * 米 勒 曾经 在 婚姻 中 让 玛丽 莲 找 回 了 父 爱 的 感受 ， 那 么 ， 
这 种 感受 在 他 们 的 婚姻 濒临 崩溃 时 ， 早 已 荡然 无 存 。 不 同 的 是 ， 阿 瑟 的 父 
亲 伊 西 多 尔 在 两 人 离婚 后 ， 却 依然 是 玛丽 莲 情 感 上 的 爸爸 。 这 是 一 家 善良 
的 人 ， 他 们 对 儿媳 的 爱护 与 喜爱 时 时 流露 。 玛 丽 送 与 阿 瑟 离 婚 后 ， 婆 婆 去 
世 了 ， 她 还 特意 从 外 地 赶 来 ， 参 加 婆婆 的 葬礼 ， 并 力求 安 感 那个 可 怜 的 老 
人 。 在 伊西 多 尔 住院 手术 时 ， 她 让 人 每 天 为 他 送 去 鲜花 ， 并 恳请 医生 要 特 
别 善待 他 ， 因 为 “他 是 一 个 卓越 的 好 人 ”。 妻 子 去 世 后 ， 和 玛丽 莲 一 样 深 
感 孤寂 的 伊西 多 尔 还 总 是 好 心地 劝导 她 : “你 要 攒 些 钱 ， 因 为 你 不 可 能 永 
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远 年 轻 。” 

这 种 亲密 的 家 庭 关 系 让 阿 瑟 倍 感 惊讶 ， 同 时 ， 他 也 对 玛丽 莲 与 自己 的 
父母 有 了 新 的 认识 。 他 对 玛丽 莲 表 现 出 了 前 所 未 有 的 理解 与 关爱 。 有 一 
次 ， 当 他 们 在 下 雨天 赶 往 父母 家 中 时 ， 玛 丽 莲 看 到 大 雨中 孤零零 地 站 着 一 
头 牛 。 这 个 可 爱 的 女人 顿 生 怜 个 之 情 ， 并 让 自己 的 丈夫 赶快 停车 ， 两 人 冒 
雨 将 牛 牵 到 了 屋檐 下 避 两 。 

1958 年 初 ， 米 勒 夫妇 一 起 来 到 了 长 岛 的 阿曼 甘 赛 特 ， 两 人 在 海边 租 住 
了 一 间 小 屋 。 在 这 里 ， 阿 瑟 开 始 为 自己 的 妻子 创作 电影 剧本 《不 合 时 宜 的 
人 》。 在 阿 瑟 的 回忆 录 中 ， 他 如 此 描述 那天 发 生 的 事情 : 我 在 那天 下 午 回 
到 了 书桌 旁 ， 开 始 进行 电影 剧本 《不 合 时 宜 的 人 》 的 撰写 ， 这 个 剧本 主要 
讲述 了 三 个 无 家 可 归 、 无 事 可 做 的 男人 抓 野马 、 宰 杀 加 工 之 后 做 成 狗 食 饶 
头 的 故事 。 此 外 ， 还 有 一 个 与 他 们 处 境 相同 的 姑娘 ， 勇 敢 而 真挚 地 追求 美 
好 生活 的 故事 。 


3. 热情 ， 并 非 永 远 似 火 


1958 年 的 7 月 份 ， 玛 丽 莲 收 到 了 导演 比 利 "王尔德 的 邀请 ， 对 方 期 望 她 
可 以 出 演 《 热 情 似 火 》， 比 利 并 不 知道 ， 此 时 的 玛丽 莲 已 经 怀 有 身孕 。 她 
已 经 32 岁 了 ， 她 期 望 有 一 个 自己 的 孩子 ， 她 敬重 比 利 ， 可 是 她 不 期 望 再 出 
演 那 类 “ 胸 大 无 脑 ”的 金发 女郎 了 ， 不 过 ， 比 利 最 终 还 是 说 服 了 她 。 玛 丽 
莲 对 此 虽然 不 情愿 ， 但 她 也 期 望 自己 能 够 成 为 一 个 真正 意义 上 的 喜剧 演 
员 。 于 是 ， 她 飞 往 洛杉矶 ， 投 入 了 影片 的 拍摄 。 此 时 ， 阿 瑟 则 在 长 岛 继续 
进行 《不 合 时 宜 的 人 》 的 创作 。 

《热情 似 火 》 以 20 年 代 末 美国 经 济 大 萧条 前 夜 、 美 国 还 未 解除 禁酒 
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邻 为 大 背景 ， 整 个 故事 被 一 片 幽 默 氛围 所 包围 萨克斯 手 乔 GLE RA 
斯 饰 ) 和 大 提琴 手 杰 利 (杰克 * 莱 蒙 饰 ) 好 不 容易 在 一 家 酒吧 找到 一 份 工 
作 ， 可 正巧 遇 上 了 来 酒吧 追捕 走私 威士忌 酒 黑 帮 的 警察 ， 警 察 们 的 追捕 行 
动 使 得 他 们 又 丢掉 了 工作 。 在 前 往 佛罗里达 州 的 途中 ， 他 们 又 恰好 目睹 了 
一 起 谋杀 案 ， 并 因此 而 被 黑道 追 杀 。 

为 了 逃命 ， 两 人 只 得 男 扮 女装 ， 混 人 了 一 支 女子 交响 乐队 中 ， 除 了 从 
事 老 本 行 外 ， 乔 在 乐队 化 名 为 约 瑟 芬 ， 而 杰 利 则 将 名 字 改 为 达 芙 芮 。 两 
人 小 心 异 常 ， 好 歹 没有 露出 马 脚 。 乔 为 乐团 里 的 歌手 苏 嘉 (TE. 
饰 ) 所 倾倒 。 为 了 接近 苏 嘉 ， 他 们 想方设法 ， 费 尽心 机 。 除 了 保证 自己 的 
男儿 之 身 不 被 识破 之 外 ， 还 要 找 机 会 而 弄 任何 想 接近 苏 嘉 的 人 。 没 想到 ， 
石油 大 王 奥 斯 古 德 却 对 杰 利 假扮 的 达 芙 芮 一 见 钟情 ， 并 送 给 “她 ”钻石 、 
项 链 以 表达 他 的 爱 幕 之 情 。 奥 斯 古 德 的 表现 使 乔 受到 了 启发 ， 他 也 假扮 
百 万 富翁 的 儿子 向 苏 嘉 大 献 股 勤 。 

后 来 四 人 在 奥 斯 古 德 的 游船 上 相遇 。 两 对 情侣 依依 惜别 时 ， 乔 向 苏 嘉 
坦白 了 真情 。 乔 说 他 欺骗 了 苏 嘉 ， 他 只 是 一 个 萨克斯 手 。 为 了 苏 嘉 的 幸 
福 , 希望 她 去 找 一 个 真正 的 百 万 富 伟 。 但 苏 嘉 并 不 是 嫌 贫 爱 富 的 人 ， 已 经 
附和 爱河 的 她 准备 和 乔 百 年 好 合 。 而 另 一 方面 ， 杰 利 遇 到 了 大 麻烦 一 一 奥 
斯 古 德 深 爱 着 “她 ”， 为 了 不 让 奥 斯 古 德 伤心 ， 他 一 再 暗示 “她 ” 配 不 上 
他 。 可 是 ， 执 著 的 奥 斯 古 德 却 坚 持 要 娶 达 芙 芮 。 杰 利 只 好 摘 下 假发 ， 恢 复 
了 男人 的 嗓音 说 : “你 不 明白 ,我 是 个 男人 。” 奥 斯 古 德 听 后 ， 却 微微 一 
R: “人 无 完 人 嘛 ! ” 

很 明显 ， 这 是 一 部 充满 了 快乐 的 戏剧 ， 可 是 ， 由 于 此 时 的 玛丽 莲 身 怀 
六 甲 ， 早 孕 反 应 与 拍摄 过 程 中 的 过 度 紧 张 让 她 力不从心 ， 在 开始 时 ， 她 总 

忘记 台词 ， 并 会 将 一 个 镜头 重复 多 次 。 随 后 发 生 了 不 幸 的 事 : 玛丽 莲 患 
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此 而 住 进 医院 。 


因为 保 不 住 自己 的 孩子 ， 她 悲痛 欲 绝 ， 开 始 不 分 昼夜 地 滥用 药品 ， 而 
原本 已 经 期 望 再 当 和 爸爸 的 阿 瑟 也 同样 伤心 ， 此 时 的 他 还 要 尽心 照顾 自己 的 
妻子 。 身 体 康复 后 ， 两 人 期 望 可 以 再 度 怀孕 ， 可 此 时 影片 的 拍摄 还 未 完 
成 。 阿 瑟 向 导演 比 利 请 求 ， 只 让 玛丽 莲 在 上 午 进行 拍戏 ， 而 比 利 对 这 样 的 


要 求 极为 吃惊 : 


在 9 点 左右 到 场 ，11 点 半 你 就 可 以 把 她 领 


“可 她 从 来 没有 在 12 点 之 前 露 过 面 啊 ! 阿 瑟 ， 请 您 带 着 她 


日 


aT.” 


除了 迟到 以 外 ， 玛 丽 莲 的 错误 也 是 频频 出 现 。 有 一 次 ， 她 感觉 自己 对 
-个 镜头 不 满意 ， 于 是 ， 可 怜 的 托尼 * 柯 蒂 斯 不 得 不 连续 吃 了 42 次 鸡腿 。 
还 有 一 次 ， 由 于 玛丽 莲 认 为 他 们 的 戏 不 够 精彩 ， 两 位 男 演员 在 拍摄 乔装 女 
人 的 镜头 时 ， 穿 着 高 跟 鞋 站 了 一 整 天 。 虽 然 托尼 与 杰克 都 比 玛丽 莲 大 一 


岁 ， 可 是 玛丽 莲 总 是 在 他 们 的 面 
MRA CARES, KERAS 
主角 不 禁 想 起 剧组 人 员 对 玛丽 莲 
的 称呼 一 一 一 个 可 怜 的 “痛苦 的 
傻瓜 ”。 在 与 玛丽 莲 一 起 拍摄 吻 戏 
时 ， 在 看 到 了 她 所 流露 出 来 的 矣 废 
之 后 ， 托 尼 也 会 难以 进发 激情 。 所 
以 ， 在 记者 问 起 他 对 这 位 当时 最 有 
名 的 性 感 女神 的 看 法 时 ， 他 坦言 了 
自己 的 想法 : “ 吻 玛 丽 莲 - 梦 露 就 
如 同 吻 希特勒 一 样 ! ” 

很 明显 ， 意 外 的 发 生 与 后 来 
的 时 间 安 排 大 大 超过 了 常规 要 


柯 蒂 


《热情 如 火 》 的 片场 ， 与 托尼 ， 
PSR EA LAL 
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求 ， 这 导致 整个 影片 的 费用 跟着 迅速 上 升 。 这 让 导演 比 利 颇 为 烦恼 ， 曾 有 
记者 问 过 比 利 ， 日 后 他 是 否 会 再 度 选择 与 玛丽 莲 一 起 拍片 ， 他 的 回答 给 出 
了 否定 的 答案 : “我 曾经 就 此 事 与 她 的 医生 谈 过 ， 他 们 都 认为 ， 我 已 经 太 
老 了 ， 不 再 适合 这 样 的 刺激 事情 ， 而 我 恰恰 又 比较 有 钱 ， 不 需要 再 去 做 这 
样 的 事情 来 挣 钱 了 。” 

但 不 管 怎样 ，《 热 情 似 火 》 上 映 后 ， 成 为 了 1959 年 最 卖座 的 电影 ， 连 
续 三 个 月 高 居 票 房 收入 榜首 ， 仅 首 映 就 赚 了 1250 万 美元 。 这 是 玛丽 莲 从 影 
生涯 中 最 卖座 的 一 部 影片 ， 为 梦 露 的 演艺 生涯 再 创 辉 煌 。 由 于 它 的 剧情 充 
满 了 该 谐 的 智慧 ， 使 影片 获得 了 奥斯卡 的 最 佳 剧本 奖 ， 同 时 还 使 杰克 " 莱 
蒙 获 得 了 最 佳 男 主角 奖 和 当年 的 最 佳 摄影 奖 的 提名 。 

在 世纪 之 交 的 新 千年 ， 由 美国 电影 机 构 评选 出 的 20 世 纪 100 部 最 佳 喜 
剧 片 中 ，《 热 情 似 火 》 战 胜 了 美国 喜剧 之 王 查理 * 卓 别 林 的 《摩登 时 代 》 
荣 登 榜首 。 这 也 说 明了 观众 对 玛丽 莲 * 梦 露 和 其 他 几 位 主演 表现 的 肯定 。 


4. RH: “让 我 们 相爱 吧 ! ” 


《热情 似 火 》 结 束 后 ， 玛 丽 莲 回 到 了 纽约 ， 她 小 心 翼 翼 、 战 战况 奖 地 
又 经 历 了 一 次 怀孕 的 过 程 ， 此 时 的 她 早已 不 敢 再 期 待 幸福 了 。12 月 某 日 ， 
她 再 次 流产 ， 这 一 次 ， 因 为 医生 早 就 对 她 发 出 了 警告 ， 所 以 ， 她 得 以 肯 
定 ， 自 己 便 是 那个 导致 孩子 无 法 出 世 的 罪魁 祸首 : “很 可 能 是 我 害 死 了 这 
个 孩子 ， 因 为 我 总 是 空腹 服用 过 多 的 药品 ， 另 外 ， 我 还 喝 了 不 少 的 雪 利 
酒 。” 

无 法 成 为 母亲 的 失落 与 肖 丧 让 玛丽 莲 更 多 地 依赖 于 安眠 药片 来 缓解 自 
己 的 不 安 与 诅 丧 。 在 上 个 世纪 的 五 六 十 年 代 ， 医 生 们 对 这 类 药物 并 不 十 分 
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了 解 ， 而 是 经 常 性 地 将 它们 当成 一 种 治疗 与 预防 精神 紧张 的 有 效 物 品 推荐 
给 患者 。 

在 过 度 服药 与 连续 的 精神 打击 之 下 ， 玛 丽 莲 的 身体 越 来 越 差 ， 她 经 常 
会 无 缘 无 故地 大 哭 ， 阿 琴 对 此 毫 无 办 法 ， 同 时 他 也 开始 担忧 日 后 玛丽 莲 是 
否 能 健康 起 来 。 此 时 的 福克斯 根本 不 愿意 让 早已 成 为 摇钱树 的 玛丽 莲 休 
息 ， 他 们 期 望 趁 着 《热情 似 火 》 大 卖 的 东风 再 让 她 接 一 部 电影 。 而 按 之 前 
所 签订 的 合同 ， 玛 丽 莲 也 有 义务 再 为 福克斯 拍摄 两 部 电影 。 

当 玛 丽 莲 表现 出 不 愿意 接 拍 这 部 电影 时 ， 福 克 斯 便 威胁 她 说 ， 他 们 将 
要 诉讼 于 法 律 ， 以 阻止 她 在 日 后 再 拍摄 其 他 的 电影 。 最 终 ， 在 一 番 讨 价 还 
价 后 ， 玛 丽 莲 同意 参与 电影 《让 我 们 相爱 吧 》 的 拍摄 。 

《让 我 们 相爱 吧 》 是 由 乔治 * 库 克 导 演 的 ， 他 是 世界 上 最 权威 的 导 
演 之 一 ， 他 曾经 成 功 地 捧 红 过 凯瑟琳 * 赫 本 、 葛 丽 泰 * 嘉 宝 、 诺 玛 * 希 勒 等 
A, 不过， 由 于 他 是 一 位 公开 的 同性 恋 者 ， 所 以 好 莱 坞 的 男 明星 因此 而 不 
愿意 与 他 合作 。 在 第 一 次 见面 时 ， 早 就 听 说 过 玛丽 莲 不 良 拍摄 习惯 的 乔治 
ER WM, REAM SHA, MAREEN: “我 就 是 神经 
分 分 地 到 这 个 世界 上 来 的 。” 这 让 整个 电影 在 还 未 拍摄 之 前 , 便 已 经 蒙 上 
了 一 层 阴 影 。 

本 来 ， 该 片 有 一 位 已 定 的 男 主角 格 里 高 利 * 派 克 ， 可 是 ， 玛 丽 莲 对 于 
由 奥斯卡 最 佳 影片 得 主 诺 曼 * 克 拉 斯 纳 所 写 的 剧本 初稿 根本 毫 无 兴趣 ， 从 
头 开始 ， 她 便 在 一 味 地 追求 使 自己 的 角色 分 量 加 重 ， 这 使 格 里 高 利 非常 反 
感 ， 并 最 终 决定 退出 了 这 部 电影 。 随 后 ， 该 片 便 开 始 了 漫长 的 挑选 男 主角 
的 过 程 。 

由 于 担心 被 玛丽 莲 抢 了 风头 ， 所 以 当时 最 有 名 的 好 莱 坞 一 线 男 影星 加 
利 * 格 兰 特 、 洛 克 * 胡 森 、 查 尔 顿 * 赫 斯 顿 等 人 对 该 片 皆 一 口 回 绝 。 最 终 ， 
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乔治 不 得 不 将 目光 投向 一 位 当时 旅居 于 美国 的 法 国 演员 伊 夫 * 蒙 当 ， 在 当 
时 ， 伊 夫 并 没有 多 大 名 气 ， 不 过 ， 她 的 妻子 西蒙 西 格 诺 瑞 却 是 第 二 次 世 
界 大 战 后 法 国电 影 界 最 出 色 的 代表 人 物 。 

阿 瑟 曾经 因为 工作 而 去 过 巴黎 一 次 ， 而 在 那 次 旅行 中 ， 他 有 幸 认 识 了 
蒙 当 夫 妇 。 随 后 ， 当 这 两 位 法 国人 来 到 美国 之 后 ， 他 们 前 来 参加 阿 瑟 夫 妇 
举办 的 午餐 会 ， 并 立即 被 女 主人 吸引 住 了 。 玛 丽 莲 既 可 爱 ， 又 表现 得 极为 
谦虚 ， 因 为 西蒙 * 西 格 诺 瑞 的 英语 说 得 很 差 ， 所 以 每 一 次 玛丽 莲 想 要 与 她 
进行 交流 时 ， 她 们 便 会 使 用 眼睛 来 说 话 。 不 过 ， 与 西蒙 相 比 ， 伊 夫 更 能 引 
起 玛丽 莲 的 注意 ， 他 是 一 个 与 自己 的 前 夫 乔 * 迪 马 吉 奥 非常 相似 的 男人 
这 种 相似 让 玛丽 莲 回 忆 起 了 乔 对 自己 的 深情 。 

在 影片 《让 我 们 相爱 吧 》 的 记者 招待 会 上 ， 玛 丽 莲 发 表 了 祝酒 词 : 


SPR: 相 会 于 《让 我 们 相爱 吧 
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“ 坐 在 我 丈夫 与 马龙 "白兰 度 身边 的 是 伊 夫 * 蒙 当 ， 我 相信 ， 在 我 所 认识 的 
男人 当中 ， 他 是 最 有 魅力 的 一 个 。” 这 样 赤裸 的 夸赞 不 由 让 人 联想 ， 她 与 
伊 夫 之 间 是 否 会 萌生 什么 有 趣 的 事情 一 一 当然 ， 这 对 俊男 靓女 也 没有 让 大 
众 失望 ， 他 们 随后 爆发 的 桃色 新 闻 让 两 人 都 成 为 了 报刊 头条 。 

《让 我 们 相爱 吧 》 是 一 部 歌舞 喜剧 : 伊 夫 * 蒙 当 所 饰演 的 亿 万 富翁 克 
莱 芒 在 得 知 百老汇 正在 排演 一 出 将 自己 当成 了 攻击 目标 的 话剧 后 ， 为 了 了 
解 真 实情 况 ， 便 隐姓埋名 地 亲自 跑 到 了 剧场 ， 期 望 看 个 究竟 。 在 剧场 中 ， 
他 看 到 了 一 位 性 感 而 美丽 的 歌舞 剧 女 演 员 阿 曼 达 (玛丽 莲 * 梦 露 饰 演 ) ， 
并 对 其 一 见 钟情 。 

剧场 经 理 在 看 到 了 长 相 英俊 的 克 莱 芒 之 后 ， 便 认定 他 是 一 位 演员 ， 恰 
好 剧 中 那个 扮演 亿 万 富翁 的 男 主角 因 故 无 法 参 演 ， 所 以 他 便 邀 请 了 克 莱 芒 
来 饰演 这 一 角色 。 因 为 爱 上 了 阿曼 达 ， 克 莱 芒 认为 ， 参 演 该 剧 正 是 一 个 接 
近 她 的 好 机 会 ， 便 欣然 接受 了 邀请 。 

接 下 来 的 进一步 接触 中 ， 克 莱 芒 发 现 ， 阿 曼 达 并 非 是 那 种 嫌 贫 爱 富 的 
女孩 ， 而 且 拥 有 着 自己 的 爱人 一 一 一 位 出 色 的 男 歌 手 。 克 莱 芒 为 了 得 到 美 
人 的 心 ， 不断 地 努力 学 习 音 乐 与 舞蹈 ， 并 最 终 成 为 了 明星 ， 战 胜 了 那 位 男 
歌手 ， 获 得 了 与 阿曼 达 一 起 拍戏 的 机 会 。 最 终 ， 他 们 消除 了 误会 ， 而 几 番 
辛苦 之 后 的 克 莱 芒 最 终 也 如 愿 以 偿 地 抱 得 美人 归 。 

在 这 部 电影 中 ， 玛 丽 莲 依 然 扮 演 了 自己 以 往 并 不 喜爱 的 那 类 角色 
她 穿着 一 件 性 感 而 又 暴露 的 透明 洋装 ， 在 一 群 男 演员 中 载歌载舞 。 影 片 
的 精彩 之 处 在 于 该 剧 中 的 音乐 表演 节目 极为 精彩 ， 不 过 该 片 在 上 映 后 却 
反映 平平 。 

虽然 影片 本 身 并 不 吸引 人 ， 可 是 因此 而 引发 的 一 系列 故事 却 颇 值得 人 
们 去 关注 。 虽 然 乔治 并 不 喜欢 玛丽 莲 的 不 良 演出 习惯 ， 可 是 ， 最 初 两 人 相 
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处 得 还 算 融 治 ， 有 时 候 ， 他 们 甚至 会 在 一 起 互相 打趣 ， 并 会 在 拍摄 完成 后 
一 起 去 抽空 喝 茶 。 不 过 ， 当 伊 夫 出 现 后 ， 这 一 切 都 开始 发 生 了 改变 。 

伊 夫 是 一 个 热情 而 又 英俊 的 小 伙 子 ， 他 拥有 着 法 国 男 人 一 贯 的 温情 与 
浪漫 特征 ， 并 迅速 在 剧组 中 卷 起 了 一 场 战争 : 导演 乔治 与 女 主角 玛丽 莲 皆 
爱 上 了 他 ， 并 竞相 引起 他 的 注意 。 而 玛丽 莲 还 坚持 让 福克斯 公司 将 蒙 当 夫 
妇 安 排 在 她 与 阿 瑟 位 于 贝 弗 利 希 尔 斯 的 别墅 附近 居住 。 而 此 时 的 阿 瑟 早已 
前 往 了 爱尔兰 ， 继 续 进行 《不 合 时 宜 的 人 》 的 剧本 创作 。 

很 快 ， 伊 夫 便 迷 恋 上 了 玛丽 莲 ， 并 拼命 地 向 这 位 性 感 的 美人 献 起 了 有 括 
勤 ， 当 时 的 西蒙 正在 纽约 ， 她 在 电影 《顶楼 》 中 的 出 色 表现 让 她 荣获 了 当 
年 的 奥斯卡 最 佳 女 演员 奖 。 对 丈夫 的 作为 ， 西 蒙 并 非 毫 不 知情 ， 可 是 ， 她 
深 爱 着 自己 的 丈夫 ， 而 且 她 也 不 认为 ， 伊 夫 真 的 会 离开 自己 

对 于 这 场 恋情 ， 玛 丽 莲 的 宣传 人 鲁 珀 特 * 艾 伦 充满 了 愤慨 : “他 简直 
太 过 于 恬 不 知 耻 了 ! 他 不 仅 引 诱 她 ， 而 且 还 将 他 们 的 事情 告诉 了 他 人 ， 
我 想 ， 他 在 故意 引起 一 场 丑闻 ， 以 此 来 扩大 自己 的 知名 度 ! ”而 在 私下 
里 ， 伊 夫 对 此 也 毫 不 饰演 : “现在 玛丽 莲 对 我 是 百 依 百 顺 ， 她 早 就 对 我 
着 迷 了 。” 

若 事 情 仅 止 于 此 ， 那 么 玛丽 莲 日 后 在 福克斯 的 灾难 也 不 至 于 那 般 快速 
降临 。 不 幸 的 是 ， 伊 夫 在 当时 也 同样 对 乔治 表示 了 好 感 ， 对 于 乔治 而 言 ， 
这 种 好 感 正 是 他 所 渴望 与 需要 的 。 所 以 当 乔治 发 现 ， 玛 丽 莲 竟 然 在 与 自己 
争夺 爱人 时 ， 他 的 愤怒 自然 可 以 想象 。 

不 久 ， 领 完 奖 的 西蒙 提前 回国 了 ， 而 玛丽 莲 与 伊 夫 之 间 的 暧昧 也 得 以 
发 展 成 真正 的 私 情 一 一 当 玛 丽 莲 因为 发 烧 而 卧床 不 起 时 ， 伊 夫 前 来 看 望 : 
“我 只 是 弯 下 腰 俯 身 对 着 她 ， 准 备 给 她 一 个 轻 轻 的 吻 ， 以 让 她 安睡 ， 可 
是 ， 突 然 之 间 ， 这 个 吻 变 得 疯狂 了 起 来 ， 并 最 终 失 去 了 控制 。” 
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这 场 不 道德 的 爱情 一 共 持 续 了 将 近 两 个 月 的 时 间 ， 他 们 频繁 地 约会 ， 
而 且 丝毫 不 顾及 那些 偷偷 藏匿 在 花丛 中 的 新 闻 记 者 们 的 偷拍 。 对 此 段 恋 
情 ， 伊 夫 曾 经 如 此 描述 过 : “ 若 你 依然 相信 上 上帝， 那么 你 就 会 相信 ， 只 
有 上 帝 才能 够 创造 出 这 样 的 光芒 ， 这 种 光芒 让 身 在 其 中 燃烧 的 人 无 法 控 
制 。” 不 过 ， 当 他 发 现 ， 这 段 爱情 不 仅 给 他 带 来 了 知名 度 ， 更 带 来 了 世人 
的 指责 后 ， 他 又 说 出 了 一 段 极 少 被 人 所 知 的 话 : “每 个 傻瓜 都 能 引诱 一 个 
女子 上 钩 ， 但 把 她 甩 掉 却 是 一 门 伟大 的 艺术 。” 

他 之 所 以 会 这 样 说 ， 是 因为 他 的 妻子 一 一 西蒙 在 得 知 自己 有 可 能 彻底 
失去 丈夫 后 ， 竟 然 选 择 了 极端 的 反抗 : 她 准备 自杀 ， 并 幸而 被 人 救 起 。 这 
次 事件 让 伊 夫 下 定 决心 要 结束 这 段 爱情 ， 并 离开 了 纽约 ， 返 回 巴 黎 与 妻子 
相聚 。 他 们 的 婚姻 得 到 了 迅速 的 修复 ， 与 此 同时 ， 玛 丽 茵 与 乔治 的 友谊 早 
已 画 上 了 和 句号， 他们 之 间 的 关系 下 滑 到 了 冰点 以 下 ， 而 阿 瑟 对 于 妻子 的 背 
叛 也 深 感 失望 。 他 们 的 婚姻 出 现 了 不 可 弥补 的 裂痕 ， 两 人 最 终 决定 分 居 。 


5。 当 爱 神 再 次 离开 


此 时 的 梦 露 早已 不 再 是 那个 对 丈夫 充满 了 崇敬 的 单纯 女人 ， 她 开始 发 
现 丈 夫 身 上 的 缺点 ， 并 在 随后 成 功 地 变 身 成 了 一 个 针对 阿 瑟 的 专业 批评 
家 。 在 家 中 有 客人 时 ， 他 们 尚且 能 够 维持 最 基本 的 和 睦 ， 可 是 ， 有 了 时候， 
就 连 这 一 点 两 人 也 无 法 做 到 。 有 人 发 现 ， 阿 瑟 在 提 到 自己 的 妻子 时 ， 总 是 
会 使 用 第 三 人 称 ， 直 到 后 来 ， 他 表现 得 对 妻子 的 一 切 都 袖手旁观 一 一 明 眼 
人 一 看 就 知道 ， 两 人 的 结束 是 迟早 的 事情 。 

1960 年 7 月份 ， 阿 瑟 " 米 勒 创作 的 《不 合 时 宜 的 人 》 正 式 开 拍 ， 这 部 电 
影 请 了 当时 的 一 线 实力 派 男 星 克 拉克 * 盖 博 、 蒙 哥 马 利 * 克 利夫 特 和 伊 莱 * 
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REPS UES ESE SMUT REM. A, BALSA 
的 演员 在 片 中 充当 配角 ， 而 导演 则 是 约翰 "休斯顿 ， 制 片 人 则 是 大 名 易 易 
的 弗兰克 "泰勒 。 

这 是 才华 横 溢 的 阿 瑟 针 对 玛丽 莲 的 期 望 为 她 量 身 打造 的 剧本 ， 大 部 
分 内 容 取决 于 阿 瑟 与 前 妻 的 离婚 过 程 ， 以 及 阿 琴 与 玛丽 莲 结 婚 后 的 生活 
细节 。 不 过 ， 令 玛丽 莲 不 快 的 是 ， 在 该 剧 中 ， 她 被 描述 成 了 一 个 “第 三 
者 ”的 形象 。 在 剧 中 ， 玛 丽 莲 所 饰演 的 是 罗斯 琳 一 一 一 位 脆弱 而 又 敏感 的 
少妇 ， 同 时 也 是 一 个 有 着 自我 思想 与 性 感 的 女人 ， 这 一 角色 与 玛丽 莲 所 饰 
演 的 其 他 角色 有 着 本 质 上 的 区 别 ， 同 时 也 让 她 有 机 会 与 自己 想象 中 的 父 
亲 一 一 克拉 克 * 盖 博 进 行 亲密 合作 。 

对 于 玛丽 莲 而 言 ， 能 够 与 “梦想 中 的 父亲 ”进行 合作 无 疑 令 她 兴奋 
不 已 。 克 拉克 * 盖 博 是 自 世界 上 出 现 有 声 电影 以 来 ， 声 誉 最 高 的 男 演员 之 
一 ， 他 是 好 莱 坞 影 坛 长 盛 不 衰 的 “ 男 一 号 ”， 并 出 演 了 一 系列 性 格 鲜明 
的 艺术 形象 。1932 年 ， 一 部 《红色 的 尘土 》 使 他 得 以 跻身 十 位 最 叫座 的 
明星 之 列 ， 随 后 ，《 一 夜 风流 》、.《 乱 世 佳 人 》 更 让 他 在 影 坛 的 地 位 得 以 
确立 。 在 1938 年 ， 他 被 加 冕 为 电影 皇帝 。 有 人 称 ， 他 是 一 个 好 莱 坞 里 的 神 
话 式 人 物 ， 并 集中 体现 了 独特 的 美国 式 魅 力 。 弗 兰 克 认为 ， 只 要 有 他 坐镇 
《不 合 时 宜 的 人 》， 影 片 便 会 获得 真正 意义 上 的 成 功 。 

最 初时 ， 克 拉克 * 盖 博 并 没有 答应 出 演 此 片 ， 在 1960 年 ， 他 已 经 患 上 
了 严重 的 心脏 病 ， 因 为 担心 自己 的 心脏 承受 不 了 片 中 的 高 强度 拍摄 ， 所 以 
克拉 克 以 “75 万 美元 片酬 过 低 ” 的 借口 ， 拒 绝 了 弗兰克 的 邀请 。 不 过 ， 他 
没有 料想 到 的 是 ， 弗 兰 克 早已 打 定 主意 要 与 他 合作 ， 并 开 出 了 高 达 百 万 的 
片酬 一 一 在 这 样 的 高 薪 邀 请 之 下 ， 克 拉克 只 得 应 酬 下 来 。 

在 该 片 中 ， 女 主角 罗斯 琳 在 离婚 后 对 生活 拥有 了 新 的 觉悟 ， 并 与 一 群 
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不 合 时 宜 的 人 》 里 ， 与 蒙哥马利 ， 克 利夫 特 ( 左 ) 、 想 象 中 的 父亲 克拉 克 “， 盖 
博 ( 右 ) 相 会 


与 自己 并 不 相称 的 男人 成 为 了 朋友 ， 其 中 包括 了 成 熟 的 牛仔 盖 伊 (克拉克 
“ 盖 博 饰演 ) 、 悲 伤 的 飞行 员 吉 多 ( 伊 莱 * 沃 里 奇 饰演 ) 与 满 身 是 伤 的 骑 术 
表演 者 珀 斯 (蒙哥马利 * 克 利夫 特 饰演 ) 。 他 们 的 背景 各 不 相同 ， 但 却 生 
活 在 全 球 离婚 率 最 高 的 里 诺 镇 里 。 由 于 各 自 都 拥有 着 曲折 离奇 的 离婚 故 
事 ， 所 以 他 们 对 人 生 也 有 着 与 常人 不 同 的 阐释 。 

六 伊 和 吉 多 、 珀 斯 一 起 去 围 猎 野 马 ， 期 望 以 此 来 大 赚 一 笔 ， 在 得 知 这 
-消息 后 ， 罗 斯 琳 期 望 他 们 能 放弃 这 一 计划 ， 可 惜 的 是 ， 没 有 人 听从 她 的 
劝告 。 当 罗斯 琳 看 到 这 几 个 狂 野 的 男人 在 套 马 时 表现 出 来 的 残忍 时 ， 她 忍 
不 住 指责 与 请 求 他 们 放弃 这 桩 生意 。 珀 斯 在 看 到 了 她 的 痛苦 后 ， 不 禁 心软 
答应 了 下 来 ， 可 是 这 一 行为 却 使 对 罗斯 琳 倍 有 好 感 的 盖 伊 愤怒 了 ， 他 不 顾 
危险 地 去 追赶 那 群 刚 被 放 走 的 野马 ， 并 镍 出 性 命 ， 套 住 了 领头 马 ， 最 终 将 
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这 群 野马 降伏 。 

在 显示 了 自己 的 英雄 本 色 后 ， 盖 伊 又 显示 出 了 自己 的 豪爽 ， 出 人 意料 
地 将 这 些 马 儿 全 部 放 走 了 。 由 于 这 段 故 事 ， 罗 斯 琳 得 以 看 到 盖 伊 身上 真正 
的 男人 豪情 ， 并 最 终 与 他 一 起 险 人 了 爱河 。 

所 谓 “不 合 时 宜 的 人 ”， 是 指 一 个 全 身 魅 力 的 女子 在 一 个 世俗 和 混浊 
的 世界 ， 以 自我 的 简单 能 力 去 感化 一 群 外 表 不 加 、 内 心 空虚 的 雄壮 男人 。 
片 中 ， 克 拉克 已 经 老 去 ， 可 是 其 余晖 仍 在 ， 而 玛丽 莲 也 在 享受 着 这 个 男人 
的 爱护 一 一 她 一 直 渴望 父 爱 ， 可 是 父亲 却 从 来 没有 出 现 过 ， 而 此 时 ， 她 将 
自己 对 父亲 的 爱 与 恨 统统 倾诉 在 了 克拉 克 的 身上 。 克 拉克 对 她 充满 了 怜 
惜 ， 并 以 父亲 般 的 姿态 ， 接 纳 了 这 个 比 自己 小 25 岁 的 “精神 女儿 ”。 

不 过 ， 仅 仅 拥 有 克拉 克 的 爱护 
并 不 足以 让 玛丽 莲 的 精神 放松 下 
来 ， 由 于 与 丈夫 的 矛盾 加 深 ， 再 加 
上 戏剧 中 悲伤 的 情节 刺激 ， 玛 丽 莲 
的 精神 状态 比 以 前 更 差 了 。 她 依然 
依赖 药物 来 缓解 自己 的 不 良 情 绪 
同时 还 喝 了 过 量 的 香槟 酒 ， 她 的 健 
康 状况 越 来 越 差 ， 并 因此 而 住 进 过 
医院 ， 在 她 看 来 ， 只 有 酒精 才 可 以 
治疗 自己 内 心 的 伤 痛 。 

在 这 期 间 ， 电 影 的 拍摄 也 出 现 
了 问题 : 制 片 中 心 的 资金 用 完了 ， 
约翰 不 得 不 暂停 了 拍摄 ， 为 了 获得 A 
新 的 资金 ， 他 利用 玛丽 莲 去 洛杉矶 。 为 克拉 克 的 离 去 而 永远 不 可 能 再 现 
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第 七 章 图 迷失 


治疗 疾病 的 机 会 ， 向 外 界 宣称 ， 女 主角 的 病情 导致 片子 无 法 继续 进行 ， 这 
使 玛丽 莲 倍 受 世 人 指责 ， 而 她 的 健康 状况 也 受到 了 人 们 的 关注 。 

最 终 ， 玛 丽 莲 终于 完成 了 自己 的 第 29 部 电影 ， 这 是 她 完整 演出 的 最 后 
一 部 电影 ， 同 时 也 是 克拉 克 * 盖 博 的 最 后 一 部 电影 一 一 在 1960 年 11 月 4 日 ， 
即 该 片 完结 后 不 久 ， 克 拉克 便 因 心脏 病 突 发 住 进 了 医院 一 一 高 强度 的 马上 
运动 最 终 让 他 的 身体 走向 了 完全 性 的 崩溃 ，11 月 16 日 晚间 ， 这 位 巨星 遗憾 
地 离开 了 人 世 。 

这 对 于 玛丽 莲 是 一 个 沉重 的 打击 ， 在 11 月 11 日 ， 她 正式 向 外 界 宣布 ， 
自己 与 阿 瑟 * 米 勒 的 婚姻 已 经 画 上 句号 ， 而 现在 ， 她 精神 上 的 父亲 也 去 世 
To HEAR, PF AULIMBRAC. 

1961 年 2 月 ， 电 影 《不 合 时 宜 的 人 》 正 式 上 映 ， 但 这 部 电影 并 没有 获 
得 人 们 的 认可 ， 更 没有 被 评选 为 “最 佳 影片 ”。 可 以 说 ， 这 部 不 成 功 的 电 
影 匡 送 了 两 个 巨星 ， 而 在 该 片 中 ， 阿 瑟 就 如 预言 一 样 ， 为 克拉 克 与 玛丽 莲 
之 间 安 排 了 这 样 的 对 话 : “宝贝 ， 总 有 一 天 我 们 都 会 离 去 ， 不 管 是 否 有 理 
由 。 其 实 ， 死 亡 就 与 生存 一 样 自然 ， 就 我 所 见 ， 一 个 且 惧 死亡 的 人 ， 最 终 
也 会 且 惧 生活 。” 

对 于 公众 对 该 片 的 指责 ， 玛 丽 莲 也 极为 无 奈 ， 可是， 她 的 伤感 只 能 
藏 在 心里 :， “下 一 次 我 再 好 好 地 表演 吧 ， 日 后 ， 我 一 定 会 证 明 自 己 是 一 
个 好 演员 的 。” 一 一 她 没有 料想 到 的 是 ， 她 再 也 没有 机 会 证 明 她 是 一 个 
好 演员 了 。 
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若 说 梦 露 的 人 生 是 因 精神 衰弱 而 迷失 的 ， 那么 ,她 原本 有 可 能 成 为 20 
世纪 最 伟大 的 好 莱 坞 巨星 之 一 的 可 能 则 是 因 肯 尼 迪 兄弟 而 临 落 的 。 在 1961 
年 ， 日渐 消沉 的 梦 露 与 肯尼迪 兄弟 陷入 热恋 。 她 经 常会 戴 着 假发 与 墨镜 
拿 着 一 本 速记 本 ， 扮 成 秘书 的 模样 ， 与 肯尼迪 兄弟 约会 。 在 1962 年 年 初 
肯尼迪 兄弟 与 梦 露 的 关系 早已 被 美国 情报 部 门 所 掌握 ， 美 人 与 江山 面前 
肯尼迪 兄弟 双双 选择 了 后 者 


1. 乔 ， 快 来 救 我 ! 


《不 合 时 宜 的 人 》 让 玛丽 莲 彻 底 走 向 了 崩溃 ， 同 时 也 让 她 的 心理 医生 
玛丽 安妮 * 克 丽 斯 更 加 担心 : 玛丽 莲 的 病情 已 经 到 了 自己 无 法 治疗 的 地 步 
了 ， 她 每 天 服用 药物 剂量 之 大 ， 令 这 位 见 多 识 广 的 医生 都 为 之 震惊 。 于 
是 ， 她 将 玛丽 莲 托 付 给 了 自己 在 洛杉矶 的 同事 拉 尔 夫 * 格 林 森 。 

拉 尔 夫 是 一 位 成 功 的 心理 分 析 师 ， 他 曾经 在 奥地利 与 瑞士 接受 过 教 
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育 ， 他 的 大 量 著作 令 他 得 以 跻身 于 世界 一 流 的 精神 分 析 专 家 行列 中 。 拉 尔 
夫 在 见 过 玛丽 莲 之 后 ， 发 现 她 沉溺 于 酒精 与 麻醉 药 之 下 ， 其 身体 状况 每 况 
人 鳃 下 。 玛 丽 莲 的 病情 让 拉 尔 夫 极为 吃 售 ,他 不 明白 ， 一 位 外 表 光 鲜亮 丽 的 
病人 在 私下 里 怎么 会 是 这 样 的 形象 ， 他 向 福克斯 公司 的 管理 人 员 提 出 了 警 
告 : 玛丽 莲 很 可 能 会 出 现 大 问题 。 

在 接手 玛丽 莲 的 治疗 后 ， 拉 尔 夫 开 始 对 她 的 服药 量 进 行 控制 。 虽 然 玛 
丽 莲 对 他 的 这 一 做 法 表示 了 认同 与 欣赏 ， 可 她 根本 无 法 控制 自己 对 药品 的 
依赖 。 在 《不 合 时 宜 的 人 》 拍 摄 期 间 ， 拉 尔 夫 为 玛丽 莲 减 少 了 用 药 量 ， 于 
是 ， 她 便 从 在 洛杉矶 开业 的 那些 江湖 骗子 医生 处 开 出 处 方 ， 再 将 药品 空运 
到 拍摄 基地 中 来 。 每 天 夜里 ， 她 都 会 服用 300 毫 克 的 内 姆 巴 妥 药 片 一 一 权 
威 机 构 明 确 指 出 ， 这 种 药品 的 每 周 标准 用 药剂 量 不 能 超过 100 毫 克 ， 否 则 
身体 会 产生 抗 药 性 ， 一旦 使 用 该 药 超 过 2 克 ， 便 有 可 能 出 现 导 致死 亡 的 中 
毒 症状 。 

拉 尔 夫 使 玛丽 莲 从 镇 静 剂 的 深渊 中 逃脱 出 来 ， 并 让 她 有 精力 去 完成 整 
个 影片 的 拍摄 工作 。 也 正 是 因为 拉 尔 夫 的 这 种 有 效 治疗 ， 使 玛丽 莲 对 他 产 
生 了 极 深 的 依赖 感 。 不 过 ， 这 种 依赖 并 非 正常 治疗 的 一 部 分 一 一 合理 的 精 
神 分 析 应 该 引导 病人 树立 起 独立 的 意识 ， 可 是 ， 拉 尔 夫 的 治疗 却 让 玛丽 莲 
产生 了 欺骗 性 的 归属 感 ， 使 她 性 格 中 依赖 的 一 面 得 以 强化 与 发 展 。 这 种 依 
赖 使 原本 有 可 能 好 转 的 玛丽 莲 一 步 步 地 变 成 了 濒危 病人 。 

离婚 已 经 让 玛丽 莲 感 受到 了 生活 对 自己 的 特别 不 公 ， 再 加 上 电影 的 失 
败 ， 双 重 的 打击 令 玛 丽 莲 的 精神 状况 已 经 面临 崩溃 的 边缘 了 。 在 1961 年 的 
圣诞 节 ， 她 的 佣 人 发 现 ， 她 又 一 次 自杀 未 遂 ， 于 是 ， 在 得 到 了 福克斯 公司 
的 许可 后 ， 她 被 送 入 了 纽约 的 一 家 精神 病院 中 接受 专门 的 治疗 。 在 这 里 ， 
她 就 如 同 监 狱 中 犯 下 过 错 的 囚犯 一 般 ， 被 人 关 在 了 一 个 专门 的 单间 里 面 ， 
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别人 告诉 她 ， 这 是 特 护 病 
房 一 一 可 在 她 看 来 ， 这 明明 
就 是 一 座 现实 中 的 活 地 和 狱 。 
这 间 特 护 病房 的 房 门 极 
少 开启 ， 同 时 还 带 有 防止 病 
人 自杀 的 防护 热 ， 在 里 面 ， 
玛丽 莲 感 受到 了 前 所 未 有 的 


轴 惧 ， 她 不 禁 想起 自己 那个 
可 怜 的 母亲 就 是 在 精神 病 还 REDHFS CREME HK 


不 严重 的 情况 下 ， 便 被 迫 强制 进入 精神 病院 ， 同 时 被 迫 服用 大 量 镇 静 剂 ， 
进而 导致 了 大 脑 神经 过 度 麻 痹 受 损 ， 最 终 在 精神 病院 里 惨死 的 。 继 而 她 又 
想到 自己 那个 自杀 死亡 的 曾祖 父 、 死 于 瘾 痫 的 外 祖父 外 祖母 一 这 些 过 往 
的 悲惨 事实 在 狭小 的 空间 中 被 无 限 放大 ， 并 令 她 的 恐惧 感 倍增 。 在 情绪 完 
全 失控 的 情况 下 ， 她 绝望 地 对 门 外 不 停 地 大 喊 : “把 门 打开 ， 快 放 我 出 
去 ， 我 没有 病 ! ” 

玛丽 莲 忘 记 了 一 点 ， 这 里 是 精神 病院 ， 歇 斯 底 里 对 自己 根本 毫 无 用 
处 ， 反 而 会 让 医生 进一步 确定 她 有 病 一 一 她 的 呼救 被 医生 当成 了 间歇 性 疯 
狂 症 的 具体 体现 ， 没 有 人 去 理会 这 个 以 往 的 巨星 、 现 在 的 “ 疯 女人 ”。 玛 
丽 莲 因 此 而 愤怒 不 已 ， 并 气 得 将 屋子 里 的 椅子 从 玻璃 门 中 摔 了 出 去 ， 同 时 
还 装 疯 卖 傻 地 脱光 了 自己 身上 的 衣服 ,一 丝 不 挂 地 站 在 自己 的 窗 前 。 不 
过 ， 她 的 反抗 一 点 用 处 也 没有 ， 人 们 只 是 更 加 确信 了 她 有 病 。 接 下 来 ， 她 
偷偷 地 写 信 给 斯 特 拉 斯 伯 格 与 自己 的 前 夫 阿 瑟 * 米 勒 ， 求 他 们 把 自己 救出 
去 。 不 过 令 人 失望 的 是 ， 也 许 他 们 根本 没有 收 到 信 ， 或 者 是 根本 不 想 理 皮 
她 ， 这 个 可 怜 的 女人 一 日 日 地 空 等 ， 换 回 的 是 渺 无 音讯 。 
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绝望 之 中 ， 她 想起 了 另 一 个 人 ， 同 样 是 前 夫 的 乔 * 迪 马 吉 奥 ， 她 打 电 
话 给 他 ， 在 电话 中 痛哭 着 倾诉 了 自己 的 遭遇 。 从 她 语无伦次 的 叙述 中 ， 乔 
很 费力 地 听 明 白 了 一 切 。 这 一 次 ， 她 的 呼救 终于 得 到 了 回应 ， 乔 当天 便 乘 
坐 飞机 从 佛罗里达 赶 到 了 纽约 ， 并 尽 自己 的 一 切 可 能 ， 尽 快 地 将 玛丽 莲 从 
那个 可 怕 的 精神 病院 中 救 了 出 来 。 

玛丽 莲 这 才 意 识 到 ， 自 己 的 身边 有 两 种 人 : 一 种 是 只 在 自己 闪耀 着 巨 
星光 芒 时 才 会 出 现 ， 而 陷入 无 助 时 便 不 加 理 坚 的 一 类 人 ， 一 种 是 真正 深 爱 
着 自己 的 人 人， 可惜 的 是 ， 后 者 只 有 乔 一 人 而 已 。 这 个 痴情 的 男人 一 直 真心 
爱 着 玛丽 莲 ， 并 且 在 离开 玛丽 莲 后 根本 毫 无 再 婚 之 意 ， 在 他 眼中 ， 玛 丽 莲 
永远 是 自己 的 妻子 ， 是 他 人 无 法 抢 走 的 。 与 此 相应 的 是 ， 自 己 也 对 玛丽 莲 
有 着 永远 的 责任 ， 而 他 们 的 分 开 只 是 因为 两 人 对 玛丽 莲 的 人 生 走 向 有 着 不 
同 的 理解 ， 乔 认为 玛丽 莲 在 好 莱 坞 不 会 幸福 ， 也 期 望 她 可 以 放弃 聚光灯 下 
的 巨星 生活 ， 可 惜 在 当时 玛丽 莲 并 没有 意识 到 ， 也 无 法 做 到 这 一 点 。 

接 下 来 的 几 个 月 时 间 里 ， 玛 丽 莲 在 乔 的 细心 呵护 之 下 ， 身 体 慢 慢 地 康 
复 了 起 来 。 这 个 日 渐 正常 的 女人 随 着 乔 一 起 来 到 了 佛罗里达 州 。 在 那里 ， 
她 过 着 快乐 而 简单 的 生活 ， 乔 每 天 都 会 抽出 时 间 陪 她 ， 并 安排 她 多 去 游 
泳 ， 以 增强 她 的 体魄 。 在 这 段 时 间 里 ， 她 的 精神 状态 明显 好 转 了 起 来 ， 而 
所 谓 的 嗜 酒 、 嗜 药 也 不 复 存在 ， 她 整个 人 显得 神采 奕奕 。 有 时 候 ， 她 其 至 
会 和 乔 一 起 去 观看 由 他 执教 的 纽约 北方 棒球 队 的 比赛 ， 为 他 们 大 声 地 呐喊 
助威 一 一 幸福 的 生活 再 一 次 回来 了 。 

1961 年 4 月 ， 玛 丽 莲 与 乔 再 一 次 回 到 了 洛杉矶 。 进 入 6 月 后 ， 她 已 经 基 
本 康复 了 ， 并 再 次 开始 了 频繁 的 社交 活动 。 此 时 ， 她 只 需要 服用 一 些 最 轻 
微 的 安眠 药 便 可 以 人 睡 了 ， 我 们 不 能 不 说 ， 乔 对 她 的 生活 起 到 了 莫大 的 帮 
助 。 另 一 方面 ， 此 时 的 拉 尔 夫 医 生 也 正式 接任 了 玛丽 莲 的 心理 医生 ， 他 是 
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唯一 一 个 对 她 没有 造成 任何 伤害 的 医生 ， 这 让 玛丽 莲 对 他 言 听 计 从 : “ 拉 
尔 夫 救 了 我 的 命 ， 他 是 帮助 我 对 付 所 有 敌人 的 忠诚 朋友 。” 

这 一 年 的 圣诞 节 ， 拉 尔 夫 为 了 安抚 失落 的 玛丽 莲 ， 特 意 请 来 了 乔 ， 为 
的 就 是 营造 出 “这 个 世界 上 还 有 人 在 珍惜 你 、 爱 你 ”的 宝贵 氛围 ， 这 种 安 
排 让 玛丽 莲 带 着 轻松 愉快 的 心情 跨 入 了 新 年 ， 此 时 的 她 早已 远离 了 滥用 药 
物 的 沼泽 ， 而 她 对 于 拉 尔 夫 也 变 得 更 加 顺从 了 ， 小 到 每 一 次 的 约会 ， 大 到 
进行 电影 拍摄 ， 玛 丽 莲 都 会 征求 他 的 意见 ， 此 时 的 拉 尔 夫 已 经 不 仅仅 是 一 
位 心理 医生 ， 而 是 变 成 了 她 生活 与 事业 上 的 经 纪 人 。 

1962 年 的 春天 刚刚 来 临时 ， 在 拉 尔 夫 的 建议 下 ， 玛 丽 莲 搬 到 了 洛 杉 
矶 ， 并 保留 了 自己 在 曼哈顿 的 公寓 。 拉 尔 夫 期 望 她 可 以 安定 下 来 ， 不 要 再 
过 四 处 游荡 的 生活 ， 而 在 洛杉矶 ， 她 若 有 一 个 稳定 的 家 ， 便 能 使 她 的 心灵 
尽快 平复 下 来 。 他 的 意见 很 快 被 采纳 ， 玛 丽 莲 在 洛杉矶 的 布 伦 特 伍德 区 买 
了 一 幢 房 子 。 在 这 间 房 子 里 ， 玛 丽 莲 感 慨 万 分 一 一 她 生平 第 一 次 拥有 了 一 
幢 真 正 意义 上 属于 自己 的 房子 。 对 于 日 后 的 生活 ， 她 变 得 更 有 信心 了 。 

随后 ， 拉 尔 夫 为 玛丽 莲 * 梦 露 找 了 一 个 持家 有 道 的 管家 一 一 尤 丽 斯 * 葛 
里 。 尤 丽 斯 原 是 一 位 精神 病 护士 ， 而 玛丽 莲 当 然 不 知道 这 一 点 ， 现 在 ， 她 
专门 护理 玛丽 莲 ， 并 且 定 期 向 拉 尔 夫 报 告 玛丽 莲 的 身体 与 精神 状况 。 玛 
丽 莲 一 直 不 知道 ， 尤 丽 斯 是 拉 尔 夫 安排 到 她 的 家 中 ， 以 防止 不 测 发 生 的 那 
个 人 。 

所 有 人 都 没有 意识 到 ， 此 时 ， 死 亡 的 阴魂 已 经 悄悄 地 潜伏 在 了 玛丽 莲 
的 周围 ， 那 幢 房 子 的 门 上 有 这 样 一 条 用 拉丁 文 描述 的 格言 ，“ 我 的 旅程 结 
东 了 。” 谁 也 没有 注意 到 这 则 用 上 帝 的 语言 写成 的 格言 ， 他 们 更 没有 料 
到 ， 此 时 的 玛丽 莲 已 悄然 接近 了 自己 的 人 生 终 点 一 一 她 开始 慢 慢 地 向 着 黑 
暗 的 深渊 滑 去 。 
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2. 从 《濒于 骨 溃 》 开 始 崩溃 


1962 年 初 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 已 经 整整 一 年 没有 开始 新 的 工作 了 ， 福 克 斯 
为 她 安排 了 一 部 新 电影 《濒于 崩溃 》 一 一 这 是 他 们 合同 中 的 最 后 一 部 电 
影 ， 当 她 为 了 摆脱 福克斯 合同 的 束缚 而 为 之 进行 准备 时 ， 打 击 接 旺 而 至 。 

《濒于 崩溃 》 是 由 电影 《 娇 妻 》 改 编 而 成 的 ， 这 部 曾经 获得 过 “ 奥 斯 
卡 最 佳 原作 剧本 奖 ” 的 家 庭 喜 剧 电影 一 向 是 好 莱 坞 的 保留 节目 ， 其 故事 情 
节 也 非常 简单 : 一 位 可 怜 的 已 婚 女 子 遭 遇 海难 ， 与 一 位 性 感 的 男子 一 同 流 
落 到 一 座 热带 海岛 上 ， 在 其 故乡 ， 她 被 宣布 为 死亡 。 当 她 奇迹 般 生 还 时 却 
发 现 ， 自 己 的 丈夫 已 经 与 男 一 个 女人 结婚 ， 而 《濒于 崩溃 》 就 是 讲述 了 这 
样 一 个 既 有 趣 又 幽默 的 过 程 。 

福克斯 公司 让 乔治 * 丘 克 进 行 《 涉 于 崩溃 》 的 拍摄 ， 乔 治 曾 与 福克斯 
签约 ， 为 他 们 拍摄 三 部 电影 ， 在 执导 了 《让 我 们 相爱 吧 》 之 后 ， 他 一 直 在 
逃避 与 福克斯 合作 ， 而 他 也 正 是 因为 受到 了 被 告 上 法 庭 的 威胁 之 后 ， 才 接 
受 了 该 片 的 。 而 在 之 前 ， 由 于 对 那个 迷人 的 法 国 男人 伊 夫 * 蒙 当 的 迷恋 
乔治 早 与 玛丽 莲 面 合 心 不 和 。 他 对 玛丽 莲 厌 恶 之 极 : “我 越 来 越 反 感 玛丽 
莲 * 梦 露 ， 她 是 一 个 被 纵容 的 超级 明星 ， 在 她 的 身上 ， 你 可 以 看 到 好 莱 坞 
所 有 的 丑陋 。” 玛 丽 莲 对 再 此 与 乔治 合作 也 极为 县 惧 : “我 害怕 得 要 命 ! 
你 根本 无 法 想象 ， 在 《让 我 们 相爱 吧 》 时 ， 他 对 我 有 多 么 恶劣 。” 

从 一 开始 ， 这 便 是 一 场 由 福克斯 主导 的 灾难 ， 而 玛丽 莲 根 本 无 法 从 容 
地 应 对 内 心 的 巨大 压力 。 担 任 这 部 电影 的 制 片 人 享 利 * 温 斯 坦 与 玛丽 莲 是 
好 友 ， 他 向 福克斯 高 层 提 出 ,玛丽 莲 现 在 并 不 适合 拍片 ， 并 建议 让 她 休 
息 ， 可 是 ， 福 克 斯 高 层 明确 地 拒绝 了 这 一 点 。 商 人 的 冷酷 在 此 时 彻底 地 体 
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现 了 出 来 ， 他们 一 再 强调 ， 该 片 必须 按期 开拍 。 

与 此 同时 ， 乔 治 " 丘 克 则 正在 对 玛丽 莲 进 行 着 全 面 而 微妙 的 反击 。 他 
明明 知道 玛丽 莲 很 容易 会 忘 词 ， 却 频繁 而 经 常 性 地 改动 台词 ， 而 玛丽 莲 对 
剧本 毫 无 发 言 权 的 规定 ， 让 她 只 得 逆 来 顺 受 ， 乔 治 很 清楚 ， 当 红 明 星 最 忌 
讳 的 事情 就 是 在 片 中 出 现 与 自己 相貌 相近 的 女子 ， 他 却 偏偏 在 片 中 安排 
了 一 个 比 玛丽 莲 年 轻 15 岁 的 金发 女郎 一 一 虽然 玛丽 莲 最 终 发 现 了 他 的 阴 
谋 ， 并 适时 制止 了 他 ， 可 是 两 人 在 片场 的 分 歧 与 剑拔弩张 的 气氛 根本 毫 无 
缓解 。 

随后 ， 玛 丽 莲 去 往 纽约 ， 请 斯 特 拉 斯 伯 格 对 自己 的 演技 进行 指导 ， 不 
幸 染 上 了 病毒 性 感冒 ， 而 此 时 离 《 濒 于 崩溃 》 开 机 仅 有 短 短 的 三 天 时 间 。 
起 初 她 想 要 强 撑 下 去 ， 可 是 后 来 ， 她 连 床 都 下 不 了 了 。 此 时 ， 福 克 斯 已 经 
陷入 了 经 营 困境 之 中 由 伊丽莎白 "泰勒 所 主演 的 《埃及 艳 后 》 正 在 成 为 
一 个 巨大 的 陷阱 ， 这 部 电影 在 《濒于 崩溃 》 开 拍 时 ， 已 经 花费 了 4200 万 美 
元 ， 而 该 片 的 最 初 预 算 不 过 为 500 万 美元 一 一 这 部 电影 使 福克斯 公司 几 近 
破产 。 

提起 伊丽莎白 泰勒， 我们 便 不 得 不 说 她 与 玛丽 莲 * 梦 露 之 间 的 纠葛 ; 
两 人 同 为 福克斯 公司 的 最 红 签约 巨星 ， 一 个 是 “性 感 女神 ”， 一 个 是 “ 超 
级 妖 姬 ”， 两 人 之 间 难 免 会 出 现 明争暗斗 。 令 人 遗憾 的 是 ， 在 这 场 名 利之 
战 中 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 从 来 没有 赢 过 ， 伊 丽 莎 白 的 片酬 是 她 的 10 倍 ;公司 最 
出 色 的 摄影 师 、 化 妆 师 都 在 伊丽莎白 身边 ， 包 括 《 热 铁皮 屋顶 上 的 猫 》、 
《埃及 艳 后 》 在 内 的 所 有 出 色 电影 主角 都 归 伊 丽 莎 白 , WE, GREH 
后 》 的 经 费 紧张 ， 竟 然 使 《濒于 崩溃 》 不 得 不 考虑 节省 开支 ， 也 正 是 因为 
伊 丽 荡 白 因为 患 病 而 迟 迟 无 法 开始 《埃及 艳 后 》 的 拍摄 ， 所 以 福克斯 公司 
认为 ，《 濒 于 崩溃 》 的 拍摄 必须 要 按时 进行 。 
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于 是 ， 虽 然 玛丽 莲 已 被 确诊 为 病毒 性 感冒 引发 鼻窦 炎 ， 需 要 进行 一 个 
月 的 治疗 ， 可 是 福克斯 公司 却 认为 她 是 在 装 病 : “这 是 在 美国 ， 玛 丽 莲 * 
梦 露 必须 要 按时 上 班 ! ”人 迫 于 压力 ， 公 司 的 医生 不 得 不 对 玛丽 莲 进 行 药物 
治疗 ， 而 且 他 们 所 使 用 的 大 多 是 可 归 类 为 兴奋 剂 的 速效 药 ， 该 药 可 让 患者 
迅速 提起 精神 ， 却 会 降低 患者 的 免疫 力 ， 同 时 ， 还 会 加 重 失眠 症状 。 刚 刚 
逃离 嗜 药 的 玛丽 莲 再 次 对 药物 上 了 瘾 。4 月 30 日 她 持续 拍摄 了 长 达 90 分 钟 
的 戏 ， 最 后 ， 便 党 倒 在 了 化 妆 间 中 。 从 5 月 5 日 到 5 月 11 日 ， 她 一 直 卧 床 不 
起 。 

随后 ， 当 她 强 撑 着 身体 返回 拍摄 现场 开始 工作 时 ,伊丽莎白 "泰勒 与 
理 查 德 " 伯 顿 的 私 通 丑闻 早已 成 为 了 当时 的 报纸 头条 一 一 当时 ， 他 们 两 个 
都 有 各 自 的 家 庭 ， 而 对 于 伊丽莎白 而 言 ， 破 坏 他 人 家 庭 更 是 小 事 一 桂 。 他 
们 的 丑闻 激怒 了 一 些 宗教 领袖 、 国 会 议员 与 妇女 团体 ， 并 让 福克斯 公司 承 
受 了 巨大 的 压力 。 当 时 ， 公 司 律师 明确 指出 “只 要 再 出 现 一 桂 丑 闻 ， 我 
们 的 公司 便 有 可 能 成 为 脱轨 的 火车 ! ”他 们 非常 清楚 ， 一 桩 比 偷情 更 加 严 
重 的 丑闻 正在 酝酿 之 中 。 


3. 权 色 之 约 : 肯尼迪 兄弟 


这 桩 有 可 能 导致 福克斯 彻底 瓦解 的 丑闻 是 有 关 玛 丽 莲 * 梦 露 与 肯尼迪 
家 族 的 ， 由 此 而 生 的 故事 不 仅 让 玛丽 莲 的 余生 多 了 几 分 神秘 ， 同 时 也 让 死 
神 之 镰 彻底 地 悬挂 在 了 她 那 娇 美 而 柔弱 的 脖颈 上 。 

约翰 "肯尼迪 和 罗伯特 肯尼迪 兄弟 是 玛丽 莲 * 梦 露 最 后 的 情人 ， 同 时 
也 是 最 著名 的 情人 。 肯 尼 迪 家 族 是 美国 最 出 色 的 家 族 之 一 ， 他 们 不 仅 是 倍 
受 世人 关注 的 美国 政治 世家 ， 同 时 也 是 20 世 纪 60 年 代 美国 第 十 二 大 家 族 ， 
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拥有 着 上 亿美 元 的 资产 。 约 翰 * 肯 尼 迪 在 29 岁 时 进入 了 美国 国会 ， 并 于 
1961 年 成 为 了 美国 第 35 任 总 统 ， 在 1963 年 遇刺 身亡 。 而 他 的 弟弟 曾 在 他 就 
职 期 间 担任 美国 司法 部 长 ， 却 在 1968 年 竞选 总 统 期 间 被 人 暗杀 。 很 明显 ， 
这 是 一 个 辉煌 的 大 家 族 ， 同 时 也 是 被 死神 诅咒 的 可 怜 家 族 。 

肯尼迪 兄弟 与 玛丽 莲 * 梦 露 最 初 相识 于 彼得 * 劳 福 德 的 家 中 。 彼 得 是 约 
翰 * 肯 尼 迪 的 夫人 杰 奎 琳 的 弟弟 ， 他 在 1954 年 夏天 举办 了 一 次 宴会 ， 也 正 
是 在 这 次 宴会 上 ， 玛 丽 莲 认 识 了 约翰 * 肯 尼 迪 。 虽 然 在 当时 两 人 并 未 发 展 
出 怎样 的 关系 ， 不 过 ， 暖 昧 之 情 在 当时 已 然 萌发 。 

1961 年 ， 两 人 真正 开始 热恋 。 当 时 的 美国 第 一 夫人 杰 奎 琳 正 在 东海 岸 
带 着 孩子 们 一 起 度假 ， 约 翰 与 玛丽 着 一 起 进入 了 劳 福 德 家 中 最 大 的 一 间 卧 
室 。 事 后 ， 一 名 叫 弗 雷 德 * 奥 塔 什 的 私家 侦探 称 ， 自 己 在 劳 福 德 家 中 安装 
的 窃听 器 捕捉 到 了 总 统 与 这 位 艳星 之 间 所 发 生 的 火爆 调情 场面 ， 同 时 ， 他 
还 暗示 道 ， “他 们 甚至 对 国家 机 密 进 行 了 讨论 。” 

很 快 ， 他 们 之 间 所 发 生 的 故事 开始 在 四 处 流传 ， 曾 经 有 记者 亲眼 目睹 
他 们 在 夕阳 中 挽 手 并 肩 行走 ， 也 有 记者 注意 到 ， 总 统 的 卧室 里 时 不 时 会 有 
一 个 金发 女郎 出 现 ， 而 他 们 恰好 也 捕捉 到 了 这 些 珍贵 的 片断 。 民 主 党 人 非 
利 普 * 沃 森 在 当时 曾经 参加 过 一 个 由 玛丽 莲 非 正式 地 扮演 女 主 人 的 晚会 ， 
后 来 ， 他 对 此 评论 道 : “玛丽 莲 * 梦 露 与 总 统 之 间 的 亲密 关系 早已 不 是 什 
么 新 闻 ， 所 有 人 都 知道 ， 在 晚会 过 后 ， 她 将 留 下 来 过 夜 。” 

玛丽 莲 * 梦 露 的 特殊 魅力 使 她 在 与 这 些 政界 名 流 的 秘密 交际 上 显得 极 
为 成 功 ， 这 也 使 她 在 与 总 统 发 展 私 情 上 变 得 更 加 大 胆 。 在 恋情 最 开始 ， 她 
只 敢 在 自己 的 卧室 里 偷偷 地 给 总 统 打 电话 ， 而 现在 ， 她 已 经 敢于 在 公开 的 
摄影 棚 中 往 美国 政治 中 心 白宫 打 电 话 了 。 在 这 种 最 需要 谨慎 的 时 候 ， 她 
反而 会 毫 无 顾忌 地 说 : “我 是 玛丽 莲 * 梦 露 ， 有 事 找 杰 克 。” 而 白宫 里 的 所 
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有 接线 员 都 知道 ， 只 有 与 总 统 私交 甚 密 的 女人 与 他 的 家 人 才 会 叫 约翰 * 肯 
尼 迪 为 杰克 。 

他 们 最 大 胆 的 一 次 约会 是 在 《濒于 崩溃 》 开 始 试 装 前 两 周 。 当 时 ， 总 
统 正在 棕榈 泉 巡 视 ，“ 空 军 一 号 ”将 总 统 的 随行 人 员 放 下 之 后 ， 直 接 到 洛 
杉 矶 去 接 了 彼 德 " 劳 德 福 与 乔装 打扮 过 的 玛丽 莲 。 她 戴 着 假发 与 墨镜 ， 穿 
着 一 身 灰 色 的 套装 ， 手 中 拿 着 一 个 速记 本 与 一 大 把 已 经 削 好 的 铅笔 ， 看 起 
来 就 像 一 个 普通 的 白宫 秘书 那样 。 到 后 来 ， 她 真 的 开始 往 那个 速记 本 上 写 
东西 ， 并 在 上 面 记录 了 许多 机 密 的 事情 ， 在 她 死 后 ， 这 个 笔记 本 也 神秘 地 
消失 了 。 

他 们 整个 周末 都 在 一 起 ， 不 过 在 几 天 后 ， 玛 丽 莲 向 自己 的 心理 医生 拉 
尔 夫 说 起 自己 是 如 何 掩 人 耳目 以 逃 过 那些 以 捍卫 国家 形象 为 任务 的 可 怕 特 
工 们 时 ， 她 叹息 着 说 : “我 想 ， 事 情 变 得 越 来 越 困难 了 。” 

实际 上 ， 困 难 的 不 是 成 为 总 统 的 情妇 ， 而 是 玛丽 莲 那 不 切实 际 的 梦 
想 : 约翰 "肯尼迪 并 不 是 一 个 专 情 的 人 ， 他 在 与 玛丽 莲 * 梦 露 展开 热恋 的 同 
时 ， 还 有 其 他 的 隐秘 恋情 ， 而 这 位 美国 总 统 之 所 以 选择 与 玛丽 莲 走 得 最 
近 ， 并 不 是 因为 他 真 的 爱 她 ， 而 是 出 于 虚荣 与 炫耀。 这 个 成 功 的 男人 期 望 
拥有 当今 最 性 感 的 明星 ， 而 玛丽 莲 对 他 而 言 ， 不 过 是 权利 换 来 的 最 高 性 
象征 而 已 。 玛 丽 莲 曾经 向 朋友 倾诉 过 ， 说 总 统 在 床上 毫 无 绅士 风度 ， 由 于 
他 曾经 在 战争 中 受过 背 伤 ， 所 以 他 们 单独 相处 时 ， 好 多 次 都 没有 发 生 过 事 
情 。 相 对 于 总 统 而 言 ， 与 玛丽 莲 的 关系 更 多 的 是 权利 的 象征 ， 也 就 是 说 ， 
他 迷恋 的 是 统治 江山 带 给 自己 的 权力 满足 ， 而 非 美 人 的 温柔 。 

可 玛丽 莲 却 并 没有 认识 到 这 一 点 ， 随 着 她 与 总 统 的 见面 次 数 的 增多 ， 
她 开始 幻想 ， 也 许 自己 有 朝 一 日 可 以 让 约翰 与 杰 奎 琳 离婚 ， 这 样 ， 她 就 能 
成 为 美国 的 第 一 夫人 了 。 她 不 仅仅 是 在 幻想 这 一 点 ， 而 是 真正 地 把 它 当 成 
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了 梦想 一 一 这 个 可 怜 的 女人 生活 在 了 一 
个 自我 的 梦幻 国度 里 ， 而 取代 杰 奎 琳 成 
为 了 她 最 新 的 幻想 。 

玛丽 莲 对 总 统 的 婚姻 深 为 不 解 

“为 什么 总 统 会 要 一 尊 像 杰 奎 琳 那 样 
的 雕像 ? 我 敢 肯定 ， 在 触摸 她 的 时 
候 ， 他 绝对 不 会 有 触摸 我 时 的 激情 感 
受 。”“ 我 敢 肯定 地 说 ， 他 们 的 婚姻 肯 
定 是 包办 的 ， 他 们 真 可 怜 ， 彼 此 都 被 这 
样 的 不 幸 婚姻 捆绑 着 ， 与 总 统 在 一 起 的 he 
时 候 ， 我 可 是 看 得 一 清二 楚 ， 他 一 点 也 
不 爱 那个 女人 。” 过 度 的 幻想 让 她 忽视 了 事实 的 存在 ， 肯 尼 迪 一 家 是 天 主 
教徒 ， 他 们 绝 不 容许 离婚 的 出 现 ， 与 此 同时 ， 肯 尼 迪 家 族 也 不 会 容许 这 样 
的 性 丑闻 于 污 他 们 光荣 的 家 族 史 
另 一 方面 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 也 忘记 了 ， 杰 奎 琳 * 肯 尼 迪 并 不 是 一 个 简单 的 
女人 ， 和 否则 ， 她 根本 不 可 能 坐 在 第 一 夫人 的 宝座 上 。 自 杰 奎 琳 。 肯 尼 迪 出 
生 那 一 刻 起 ， 她 便 注定 了 将 会 度 过 不 平凡 的 一 生 ， 富 裕 的 家 庭 让 她 拥有 了 
高 贵 的 内 涵 ， 同 时 也 比 同龄 人 更 加 奢侈 与 产道 。 在 18 岁 那 年 ， 她 为 自己 树 
立 下 一 生 的 愿望 ; “ 绝 不 成 为 家 庭 主妇 。” 她 热爱 挑战 性 的 事物 ， 并 最 终 
以 自我 魅力 迷 倒 了 整整 大 自己 12 岁 的 约翰 肯尼迪 ， 成 为 了 美国 的 第 35 任 
总 统 夫 人 。 

婚 后 的 杰 奎 琳 不 仅 更 加 成 熟 ， 同 时 也 变 得 极为 理性 ， 为 了 家 庭 ， 她 与 
所 有 从 前 交往 过 的 男子 断 了 联系 。 同 时 ， 时 刻 陪伴 着 自己 那个 雄心 勃勃 的 
丈夫 出 席 各 种 社交 场所 ， 拥 有 着 独特 审美 眼光 的 她 在 不 久 后 便 成 为 了 整个 
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西方 世界 妇女 们 的 效仿 对 象 。 她 被 称 为 是 美国 女性 的 典型 代表 : 乐观 、 智 
慧 、 充 满 活 力 。 

不 过 ， 卓 越 的 总 统 夫人 并 不 能 挫 住 总 统 的 心 ， 杰 奎 琳 在 结婚 后 很 快 就 
发 现 自己 嫁 给 了 一 个 乐于 留恋 花 从 的 男人 ， 为 了 顾全 总 统一 一 这 个 代表 美 
国 国家 形象 的 男人 ， 她 原谅 了 丈夫 的 一 切 风流 韵事 ， 容 忍 了 当年 如 同 走马 
观 花 一 样 出 现在 白宫 里 的 女人 。 有 一 次 ， 她 甚至 在 自己 家 中 的 柜 厨 里 发 现 
了 不 是 自己 的 女人 内 衣 。 对 于 这 一 切 ， 她 的 解释 也 只 有 一 句 话 : “所 有 的 
男人 在 情场 上 都 是 英雄 ， 而 我 深 爱 着 我 的 丈夫 。” 她 的 理性 使 她 的 尊严 得 
以 保全 ， 同 时 也 使 约翰 的 形象 在 普通 美国 人 眼中 变 得 高 大 起 来 。 在 美国 人 
眼中 ， 她 是 无 可 替代 的 白宫 女 主 人 ， 她 冷静 而 又 神秘 ， 更 以 自己 的 独 道 眼 
光 引 导 着 时 尚 潮流 。 

相 比 之 下 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 的 人 生 虽 然 同样 拥有 精彩 之 处 ， 可 是 ， 她 的 
身份 与 过 往 注定 了 她 不 可 能 人 主 白宫 一 一 她 连 娱乐 圈 里 的 地 位 都 无 法 保 
全 ,在 电影 公司 的 高 层 人 士 看 来 ， 玛 丽 莲 与 “高 级 应 召 女 郎 ” 差 不 了 多 
少 ， 虽 然 她 所 做 的 事情 其 他 女 演员 也 在 做 ， 可 她 的 毫 无 顾 鼠 与 不 懂得 庶 
撼 ， 最 终 让 她 付出 了 代价 一 一 虽然 有 实力 ， 却 无 法 成 为 真正 的 实力 派 ! 所 
有 好 莱 坞 里 的 人 几乎 都 知道 ， 玛 丽 莲 的 私生活 非常 不 检点 ， 她 至 少 有 过 4 
次 小 产 ，7 次 人 流 一 一 不 管 她 承 不 承认 ， 美 国人 都 不 会 允许 这 样 一 个 女人 
成 为 国家 的 女性 形象 代表 。 


4. 向 第 一 夫人 开战 


此 时 的 玛丽 莲 正 沉浸 在 自己 为 自己 塑造 的 美好 梦想 中 ， 在 她 看 来 ， 只 
要 自己 能 够 展现 出 与 杰 奎 琳 不 同 的 美丽 ， 便 能 够 击 倒 那个 “雕塑 一 般 的 
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女人 ”。 她 准备 要 把 握 一 切 机 会 ， 眼 下 ， 约 翰 * 肯 尼 迪 的 生日 便 是 最 好 的 
时 机 。 

福克斯 公司 当然 也 听 说 了 这 一 传闻 ， 玛 丽 莲 将 会 出 现在 星期 六 ， 即 5 
月 19 日 举行 的 总 统 生日 庆典 上 。 为 了 避免 有 丑闻 出 现 ， 公 司 高 层 向 玛丽 莲 
发 出 了 直接 的 警告 ,在 星期 四 、 星 期 五 晚上 ， 她 都 要 全 力 投入 《濒于 崩 
溃 》 的 拍摄 中 去 ， 否 则 ， 她 将 会 被 解雇 。 而 乔治 * 丘 克也 将 该 片 中 一 个 投 
资 额度 最 大 的 场面 安排 在 了 星期 五 。 

这 份 警告 以 电报 的 形式 发 给 了 玛丽 莲 ， 她 对 此 十 分 惊慌 ， 在 玛丽 莲 看 
来 ， 没 有 什么 能 阻止 自己 向 美国 第 一 夫人 开战 。 为 了 参加 这 次 庆典 ， 早 在 
一 个 多 月 以 前 ， 她 已 经 花费 了 1.2 万 美元 去 购买 与 定制 礼服 和 巍 皮 披肩。 
对 此 她 一 直 守 口 如 瓶 ， 仅 第 一 次 量体裁衣 ， 她 便 赤身 裸体 地 站 了 长 达 4 个 
多 小 时 。 她 告诉 自己 特意 请 来 的 法 籍 设计 师 让 * 路 易 斯 :， “我 需要 你 设计 
出 一 件 具有 历史 意义 的 服装 ， 它 要 尽量 引 人 注 目 ， 更 别出心裁 。 要 把 它 设 
计 成 只 有 玛丽 莲 * 梦 露 才 敢 穿 。” 不 过 ， 她 没有 告诉 这 位 出 色 的 设计 师 
她 将 在 何 种 场合 下 穿着 这 件 衣服 。 

让 "路 易 斯 在 进行 这 件 衣 服 的 设计 时 ， 花 费 了 几 近 所 有 的 才华 : 他 设 
计 了 一 条 几 近 全 裸 的 裙子 ， 只 使 用 了 一 些 简 单 的 金属 饰品 与 珠 线 进行 了 掩 
饰 ， 同 时 采用 了 后 开口 拖 地 长 裙 式 的 特别 款式 。 由 于 玛丽 莲 不 肯 在 穿着 这 
件 衣 服 时 穿 上 内 衣 ， 让 便 设计 了 许多 的 饰 条 ， 以 此 来 掩饰 她 身体 上 的 敏感 
区 域 。 仅 仅 是 为 了 掩盖 她 那 过 于 丰满 的 胸部 ， 他 便 勾 画 出 了 多 达 20 块 形状 
各 异 的 饰 条 ， 并 花费 了 长 达 4 个 小 时 的 时 间 请 人 剪裁。 为 了 达到 让 玛丽 莲 
展示 自我 性 感 、 又 能 够 显示 出 优雅 一 面 的 效果 ， 这 件 衣服 多 达 6000 余 颗 珠 
饰 完 全 使 用 了 手工 颖 纠 。“ 这 样 的 辛苦 是 值得 的 ， 我 们 制 成 了 世界 上 第 一 
件 遮盖 裸体 的 、 妙 不 可 言 的 珠 纱 。” 在 2000 年 初 ， 让 "路 易 斯 的 这 件 具 有 
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极 高 收藏 价值 的 礼服 在 英国 克里斯蒂 拍卖 行 以 70 万 英镑 的 高 价 售 出 。 

在 进行 礼服 赶 制 的 同时 ， 玛 丽 莲 也 精心 准备 了 自己 在 生日 庆典 上 的 演 
出 ， 福 克 斯 公司 的 音乐 执导 为 她 进行 了 私下 的 秘密 辅导 ， 并 期 望 在 简单 而 
单调 的 生日 歌 中 注入 玛丽 莲 的 个 性 色彩 。 同 时 ， 玛 丽 莲 还 进行 了 新 的 形象 
设计 ， 她 选择 了 空前 新 颖 的 发 色 ， 并 将 一 头 卷发 设计 成 了 满 头 松散 、 后 端 
向 内 卷曲 、 一 侧 如 同 鸟 儿 展翅 一 般 的 发 型 一 一 这 一 切 都 是 为 了 战胜 杰 奎 琳 
而 设计 的 ， 她 要 让 自己 的 情敌 知 难 而 退 。 

当时 ， 该 次 生日 聚会 的 组 织 者 、 纽 约 导演 、 活 动 主席 理 查 德 " 阿 德 勒 
将 玛丽 莲 的 节目 作为 了 庆典 的 压轴 戏 ， 而 他 根本 没有 意识 到 ， 这 位 好 莱 坞 
巨星 与 总 统 之 间 存 在 着 暧昧 的 感情 ， 理 查 德 期 望 这 次 庆典 是 严肃 的 、 正 式 
的 ， 而 不 是 充满 了 色情 味道 的 。 为 了 确保 这 一 点 ， 他 还 亲自 录制 了 一 首 标 
准 的 《生日 快乐 》 寄 给 玛丽 莲 ， 并 在 上 面 写 上 了 自己 的 期 望 ; “请 尽量 严 
格 地 照 此 来 演唱 ， 千 万 不 要 使 用 发 嗲 的 声音 来 演唱 ， 拜 托 了 ! ”不 过 ， 很 
显然 ， 玛 丽 莲 并 没有 接受 他 的 建议 ， 当 她 到 达 纽 约 ， 使 用 自己 特殊 的 不 加 
停顿 的 性 感 声音 演绎 出 一 首 特别 的 《生日 快乐 》 歌 时 ， 理 查 德 简直 吓 呆 
T: “天 啊 ， 那 正 是 我 最 害怕 的 唱腔 ， 那 种 故 卖 风 骚 的 唱法 将 会 让 我 们 陷 
和 人 可怕 的 、 令 人 难堪 的 灾难 之 中 ! ” 

理 查 德 的 后 悔 毫 无 用 处 ， 玛 丽 莲 已 经 获得 了 白宫 的 许可 ， 并 最 终 穿着 
那 件 经 典 服饰 站 在 了 麦迪 逊 广 场 花园 舞台 上 ， 这 是 她 人 生 最 后 一 次 以 交际 
花 的 身份 出 现在 大 型 交际 晚会 上 。 事 实 上 她 人 生 中 最 后 所 扮演 的 角色 也 不 
过 是 一 个 招 之 即 来 的 金发 匠 眼 美女 而 已 ， 而 她 的 情人 、 肯 尼 迪 兄弟 对 她 永 
远 是 那 种 貌似 悉 勤 、 实 则 傲慢 的 态度 。 

她 振兴 婷 婷 地 走 过 一 片 环形 灯光 区 ， 仅 这 一 段 路 ， 她 就 获得 了 停 不 下 
的 掌声 ， 她 害羞 地 将 自己 身上 的 白山 皮 披 肩 误 紧 了 身子 ， 将 里 面 的 衣服 盖 


175 


@0082£D2®OO 580860 


了 盖 ， 在 喊 声 平静 下 来 后 ， 她 将 肩膀 拌 了 一 下 ， 并 让 自己 那 条 华丽 的 披肩 
从 后 面 滑落 下 去 ， 随 之 响起 的 是 口哨 声 和 尖 叫 声 一 一 理 查 德 从 导演 控制 室 
里 久久 地 注视 着 那 身 透 明 服 装 ， 他 不 明白 ， 这 个 女人 怎么 敢 这 么 穿 。 

随后 ， 玛 丽 莲 开始 用 她 那 特有 的 沙哑 嗓音 唱 了 起 来 ， 并 用 右手 沿 着 自 
己 的 臂 部 勾勒 出 自己 那 美丽 的 体形 ， 在 唱 到 最 后 的 时 候 ， 她 用 手指 做 成 了 
环形 ， 扣 在 了 自己 的 胸口 处 。 整个 观众 席 都 为 她 的 身 型 与 性 感 而 惊讶 。 玛 
丽 莲 最 终 成 功 了 ， 她 再 一 次 俘获 了 观众 的 掌声 与 注意 力 

不 过 ， 她 没有 成 功 的 是 ， 她 想象 中 的 对 手 、 美 国 第 一 夫人 杰 奉 琳 并 没 
有 出 现在 现场 ， 她 早 就 知道 玛丽 莲 与 丈夫 之 间 的 暧昧 之 事 ， 所 以 ， 当 她 发 
现在 总 统 的 生日 庆典 上 ， 那 个 性 感 的 金发 女郎 准备 出 场 时 ， 便 立即 带 上 了 
自己 的 孩子 ,一 起 到 弗吉尼亚 去 度 过 了 一 个 快乐 的 周末 一 一 她 怎么 可 能 给 
那样 一 个 女人 向 自己 宣战 的 机 会 ? 杰 奎 琳 的 举动 充分 地 体现 出 了 她 的 聪明 
与 理智 ， 同 时 ， 也 让 玛丽 莲 自 以 为 是 的 表演 多 少 有 些 失望 

整个 演出 之 后 ， 玛 丽 莲 几乎 筋疲力尽 了 ， 她 在 表演 时 服用 了 大 量 的 兴 
奋 剂 ， 而 她 的 鼻窦 炎 也 因此 而 
改作 了 ， 她 的 病情 越 来 越 重 ， 
却 不 愿意 回去 休息 。 她 期 望 自 
己 能 够 参加 总 统 的 私人 聚会 ， 
在 这 个 聚会 里 ， 约 翰 、 罗 伯 特 
与 玛丽 莲 三 个 人 在 一 个 避 开 宾 
客 耳目 的 角落 里 ， 一 起 谈论 了 
15 分 钟 ， 而 见识 到 了 玛丽 莲 迷 
人 之 处 的 罗伯特 还 与 玛丽 莲 一 


在 这 次 安 会 上 ， 唯 一 一 张 远 脱 了 特工 盘查 
的 照片 ， 照 片上 ， 肯 尼 迪 兄弟 各 在 其 中 起 跳 了 5 次 舞 。 在 聚会 之 后 ， 
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玛丽 莲 与 总 统 在 套房 中 待 了 几 个 小 时 。 这 是 他 们 最 后 一 次 、 也 是 时 间 最 长 
的 一 次 会 面 。 

此 时 ， 美 国 特工 们 也 在 忙碌 地 工作 着 。 那 些 在 总 统 私人 聚会 上 出 现 的 
记者 们 被 严 加 盘问 ， 以 确定 他 们 没有 写 出 任何 有 关 总 统 与 好 莱 坞 性 感 明星 
的 报道 ， 与 此 同时 ， 还 有 一 批 特工 特意 跑 到 了 《时 代 》 杂 志 的 照片 冲印 室 
中 ， 以 保证 没有 任何 有 关 肯尼迪 家 族 与 玛丽 莲 的 底片 流出 。 


5. 解雇 风波 


总 统 的 生日 已 经 过 完了 ， 玛 丽 莲 现 在 要 做 的 ， 就 是 集中 全 力 去 完成 
那 部 束缚 自己 的 合同 ， 她 回 到 摄影 棚 中 ， 并 决定 要 好 好 地 拍摄 《濒于 崩 
省 》。 虽 然 她 在 片 中 出 现 了 精彩 而 引 人 的 舞蹈 动作 表演 ， 可 是 ， 她 的 精神 
状况 明显 差 了 许多 ， 所 有 人 都 能 够 察觉 到 ， 她 的 身上 出 现 了 一 些 不 好 的 迹 
象 。 从 生日 庆典 回来 以 后 ， 她 的 表演 大 失 水 准 ， 极 有 可 能 ， 此 时 的 她 已 经 
得 知 了 总 统 将 要 抛弃 她 的 通知 ， 而 更 重要 的 是 ， 此 时 的 她 刚刚 获知 ， 福 克 
斯 高 层 并 没有 允许 她 参加 总 统 的 生日 庆典 ， 而 她 将 要 被 解雇 了 。 

在 6 月 1 日 下 午 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 36 岁 生日 那天 ， 美 国 大 萧条 以 来 ， 福 克 
斯 最 严重 的 股票 暴跌 发 生 了 。 在 严重 的 经 营 危机 之 下 ， 公 司 高 层 只 得 将 伊 
丽 莎 白 * 泰 勒 解雇 。 不 过 ， 让 福克斯 失望 的 是 ， 伊 丽 莎 白 并 不 是 一 个 简单 
的 女人 ， 她 请 了 一 批 律师 来 捍卫 自己 的 权利 ， 并 以 自己 的 名 义 投资 了 《 埃 
及 艳 后 》 ， 同 时 联合 了 各 大 报 业 来 揭露 福克斯 的 阴谋 。 

解雇 伊丽莎白 的 计划 没有 成 功 ， 反 而 车 来 了 一 身 的 麻烦 ， 这 使 气急 败 
坏 的 福克斯 高 层 将 所 有 的 愤怒 都 发 汇 到 了 玛丽 莲 的 身上 。 他 们 不 仅 认 为 玛 
丽 莲 是 有 可 能 让 公司 陷入 另 一 场 丑闻 的 关键 性 危险 人 物 ， 更 认为 ， 继 续 在 
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她 的 身上 投资 ， 将 会 使 公司 经 营 陷 人 困境 之 中 。 于 是 ， 所 有 人 都 发 现 ， 伦 
敦 报纸 的 头条 上 出 现 了 一 条 独家 信息 : “玛丽 莲 * 梦 露 已 被 解雇 ，20 世 纪 
福 可 斯 公司 已 不 再 需要 她 。” 

随后 ， 许 多 报刊 上 出 现 了 针对 玛丽 莲 精 神 状况 的 质疑 ， 人 们 可 以 明显 
地 看 出 ， 这 一 次 的 危机 并 不 是 让 玛丽 莲 退 出 《濒于 崩溃 》， 而 是 要 彻底 地 
毁 掉 她 。 所 有 的 报道 上 ， 玛 丽 莲 都 被 描述 成 “疯狂 状态 ”，“ 她 总 是 赤身 
裸体 地 坐 在 穿 衣 镜 前 面 ， 一 坐 便 是 几 个 小 时 。”“ 有 时 候 ， 她 会 处 于 服药 
后 的 迷 幻 状态 ， 她 甚至 连 自己 在 哪里 都 不 知道 。” 此 时 ， 乔 治 * 丘 克 的 不 
满 终于 得 到 了 彻底 的 宣泄 ， 他 对 玛丽 莲 的 攻击 成 为 了 权威 性 说 法 : “RU 
为 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 的 艺术 生涯 就 此 结束 了 。” 

最 让 玛丽 莲 恐 惧 的 是 ， 福 克 斯 竟然 利用 了 她 家 族 中 的 精神 病史 对 她 进 
行 攻击 。 这 让 她 深 为 不 安 ， 她 的 母亲 就 是 在 她 这 个 年 纪 被 关 入 精神 病院 中 
的 ， 而 她 也 曾经 体会 过 那 种 可 怕 的 感觉 ， 如今， 福克斯 到 处 宣传 她 已 经 发 
疯 ， 这 让 她 陷 和 人 了 整 夜 失 眠 与 惊慌 之 中 。 不 过 ， 她 已 经 想 好 ， 要 全 力 准备 
反击 了 。 这 么 多 年 以 来 ， 她 以 自己 的 纯真 赢得 了 许多 人 的 喜爱 ， 而 这 些 人 
在 她 人 生 中 的 关键 时 刻 向 她 伸 出 了 援助 之 手 。 

当 玛丽 莲 * 梦 露 被 解雇 的 消息 
被 《濒于 崩溃 》 摄 制 组 知道 后 ， 所 
有 人 都 不 敢 相信 ， 怎 么 会 有 人 敢于 
解雇 这 位 好 莱 坞 少 有 的 性 感 巨星 ? 
该 片 的 迪 安 "马丁 在 得 知 这 一 消息 
的 可 靠 性 后 ， 立 即 离开 了 摄影 组 ， 
并 在 自己 的 家 中 接受 了 采访 : “我 


众人 眼中 ， 地 依然 美丽 ， 但 是 却 售 受 
听 说 李 " 雷 米 克 将 会 接替 玛丽 莲 担 ”攻击 
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任 该 片 的 女 主角 ， 不 过 可 惜 的 是 ， 虽 然 我 非常 尊敬 雷 米 克 小 姐 ， 但 我 当初 
是 为 了 能 够 与 玛丽 莲 合 作 才 签署 这 份 合同 的 。” 虽 然后 来 福克斯 管理 层 对 
他 进行 了 要 挟 ， 但 迪 安 并 没有 因此 而 屈服 ， 并 坚持 了 自己 的 做 法 : “没有 
梦 露 ， 该 片 也 将 失去 马丁 ”， 报 纸 随后 便 刊登 了 这 一 消息 ，“ 因 为 玛丽 莲 
* 梦 露 ， 迪 安 * 马 丁 愤然 离职 。” 而 电视 上 也 播放 了 玛丽 莲 在 《濒于 崩溃 》 
中 的 精彩 镜头 ， 她 在 片 中 的 精彩 表现 让 她 获得 了 公众 的 认可 与 支持 。 

同时 ， 玛 丽 莲 此 时 也 表示 出 了 自己 的 冷静 ， 她 给 《濒于 崩溃 》 剧 组 中 
的 所 有 成 员 皆 发 了 一 份 电报 ， 她 对 影片 的 拍摄 停止 表示 了 自己 的 遗憾 之 
情 ， 并 囊 心 地 感谢 了 他 们 连日 来 的 照顾 ， 同 时 在 电报 中 明确 指出 : “20 世 
纪 福 克 斯 电影 公司 的 决定 与 我 毫 无 关系 ， 敬 请 各 位 谅解 。” 

随后 ， 她 向 一 位 重量 级 的 人 物 申请 了 帮助 ， 达 里 尔 * 弗 * 扎 纳 克 的 出 
现 ， 对 这 场 自我 权利 捍卫 战争 中 玛丽 莲 的 胜利 起 到 了 关键 性 的 作用 。 虽 然 
达 里 尔 与 玛丽 莲 的 关系 并 没有 那么 好 ， 可 是 ， 他 需要 一 个 机 会 夺 到 福克斯 
公司 的 总 裁 职 位 ， 而 让 玛丽 莲 重 返 公司 无 疑 是 一 个 好 机 会 。 最 终 ， 在 多 方 
的 努力 之 下 ， 这 次 屈辱 性 的 解雇 只 维持 了 10 天 ， 随 后 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 便 重 
新 返回 了 福克斯 。 

不 过 ， 达 里 尔 与 玛丽 莲 并 没有 想到 ， 他 们 的 联手 最 终 使 20 世 纪 福 克 斯 
公司 原 有 领导 层 彻底 瓦解 ， 并 最 终 改变 了 该 公司 的 命运 ， 而 达 里 尔 也 最 终 
以 9:2 的 得 票 ， 当 选 为 了 福克斯 公司 的 总 裁 。 在 成 功 就 位 之 后 ， 达 里 尔 立 
即 签 下 了 几 个 大 有 前 途 的 新 星 ， 包 括 亨利 " 方 达 和 贝蒂 * 嘉 宝 ， 不 久 后 ， 他 
又 成 功 地 挖掘 出 一 棵 摇钱树 一 一 童星 秀 兰 " 邓 波 儿 。 随 后 ， 依 靠 这 些 明星 
与 影片 ，20 世 纪 福 克 斯 公司 得 以 摆脱 经 营 困境 ， 成 为 好 莱 坞 最 能 赚钱 的 电 
影 公 司 。 
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第 九 章 加 
人 世间 的 最 后 时 光 


在 被 事业 与 爱情 双双 抛弃 后 ， 梦 露 并 没有 意识 到 ， 自 己 已 经 处 于 危险 
之 中 了 . 相反， 为 了 重新 博得 肯尼迪 兄弟 的 注意 ， 她 频频 出 招 ， 并 声称 要 
将 自己 与 两 兄弟 的 关系 公之于众 。 也 正 是 这 样 的 话语 ， 让 她 最 终 难 迷 死 亡 
的 厄运 。 在 1962 年 8 月 5 日 早晨 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 被 发 现 死 于 家 中 


1. 无 法 深 爱 的 博 比 


如 果 说 福克斯 公司 的 解雇 让 玛丽 莲 失 望 的 话 ， 那 么 ， 来 自 于 总 统 的 抛 
弃 则 让 她 感觉 到 伤心 。 她 在 总 统 生日 庆典 上 的 出 色 表演 并 没有 让 她 获得 总 
统 的 欢心 ， 反 而 加 速 了 对 方 要 与 她 结束 关系 的 决心 。 他 以 一 个 出 色 政治 家 
的 敏感 ， 从 这 个 性 感 女人 毫 不 忌讳 的 表演 方式 上 嗅 到 了 危险 的 气息 ， 并 就 
此 打 定 主意 ， 是 时 候 结束 这 段 恋 情 了 。 

进入 6 月 后 的 第 三 个 周末 ， 也 正 是 福克斯 围绕 解雇 玛丽 莲 闹 得 不 可 
开交 之 时 ， 罗 伯 特 "肯尼迪 前 往 玛丽 莲 的 住处 ， 他 此 行 是 为 了 警告 玛丽 
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莲 一 一 总 统 已 经 不 再 需要 她 ， 她 应 保持 理智 态度 面 对 这 段 感情 的 结束 。 因 
为 当 玛丽 莲 发 现 总 统 将 椭圆 形 办 公 室 的 专线 号 码 更 换 之 后 ， 她 依然 不 断 地 
拨打 总 机 电话 ， 而 当 接线 员 拒绝 让 她 与 总 统 通话 时 ， 她 愤怒 地 表明 了 自 
己 的 身份 : “我 是 玛丽 莲 * 梦 露 ! 我 要 与 杰克 通话 ! ”偷情 本 身 就 是 秘密 
的 ， 更 何况 是 与 总 统 偷情 ?这 种 性 丑闻 一 旦 暴露 的 话 ， 对 即将 到 来 的 选举 
大 为 不 利 。 罗 伯 特 此 次 到 来 ， 正 是 要 求 玛丽 莲 停 止 这 种 思春 的 行为 ， 作 为 
补偿 ， 他 将 自己 的 私人 电话 给 了 玛丽 莲 。 

很 快 ， 原 本 就 对 玛丽 莲 颇 有 兴趣 的 罗伯特 便 与 玛丽 莲 开 始 了 每 周三 至 
四 次 的 通话 ， 而 玛丽 莲 对 他 的 称呼 也 由 “罗伯特 ” 变 成 了 “ 博 比 ”这 一 爱 
称 。 很 显然 ， 罗伯特 被 玛丽 莲 迷 住 了 ， 他 暂时 地 忘记 了 自己 的 职责 ， 并 陷 
人 了 与 这 个 危险 的 女人 的 恋爱 之 中 。 

事实 上 ， 在 1962 年 的 夏天 之 前 ， 罗 伯 特 从 来 没有 在 保住 肯尼迪 家 族 的 
清白 上 失 过 手 ， 这 位 司法 部 长 拥有 着 杰出 的 能 力 ， 以 至 于 他 可 以 成 功 地 对 
联邦 调查 局 局 长 胡 佛 进行 左右 。 这 样 一 来 ， 胡 佛手 下 数 以 千 计 的 绝密 文件 
与 电话 记录 都 由 他 进行 处 理 ， 因 此 ， 总 统 与 黑手 党 女郎 朱 迪 斯 之 间 的 暧昧 
关系 从 来 没有 被 外 人 所 知 过 ， 同 样 ， 总 统 与 黑手 党 之 间 的 秘密 联盟 外 界 也 
从 来 不 知道 。 

罗伯特 的 存在 对 于 肯尼迪 家 族 成 功 的 政治 生涯 无 疑 是 极为 重要 的 ， 他 
甚至 担当 着 婚姻 法 律 顾 问 的 角色 ， 他 对 夫妻 冲突 进行 调解 ， 掩 盖 那 些 在 夫 
妻 之 间 发 生 的 各 种 不 忠 行为 ， 拆 散 男人 们 已 经 厌倦 的 婚外情 ， 以 使 家 族 的 
形象 得 到 保持 。 很 明显 ， 他 在 这 方面 的 技巧 非常 高 明 ， 公 众 对 于 那些 发 生 
于 白宫 内 的 性 混乱 一 无 所 知 ， 而 记者 们 辛 辛 苦 苦 才 得 到 的 信息 也 得 到 了 极 
佳 的 饰演 。 

这 样 一 个 家 族 的 卫 道 土 ， 如 今 却 成 为 了 玛丽 莲 的 情人 ， 而 且 ， 他 们 之 
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看 到 这 样 的 美丽 ， 我 们 完全 明白 ， 为 什么 肯尼迪 兄弟 都 会 为 好 沉迷 


间 的 关系 要 比 玛丽 莲 与 总 统 之 间 纯 粹 的 性 爱 关 系 更 加 热烈 ， 玛 丽 莲 甚 至 可 
以 直接 拨打 电话 到 美国 司法 部 去 ， 而 那些 电话 总 是 会 被 罗伯特 亲自 接听 ， 
不 管 他 身 在 何 处 ， 玛 丽 莲 总 是 会 在 第 一 时 间 得 知 他 的 行踪 。 很 明显 ， 这 是 
一 次 危险 的 爱恋 ， 而 更 危险 的 是 ， 恋 爱 的 双方 都 当 了 真 。 
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热恋 中 的 情人 总 是 无 话 不 谈 ， 而 罗伯特 也 正 是 这 样 对 待 玛丽 莲 的 ， 玛 
丽 莲 告诉 他 一 些 有 关 好 莱 坞 里 发 生 的 风流 事件 ， 罗 伯 特 则 会 告诉 她 一 些 有 
关 美国 上 流 社会 的 秘密 新 闻 ， 而 这 些 新 闻 大 多 是 可 怕 而 又 惊人 的 ， 因 为 它 
甚至 深入 了 美国 当局 与 黑社会 的 直接 结盟 。 让 罗伯特 没有 料想 到 的 是 ， 玛 
丽 莲 为 了 让 自己 能 够 及 时 应 对 罗伯特 的 每 一 个 提问 ， 她 将 这 些 秘密 的 政治 
性 谈话 进行 了 直接 的 记录 ， 并 借阅 了 所 有 有 关 时 事 方 面 的 书籍 ， 以 期 望 与 
情人 间 可 以 获得 更 多 的 共同 语言 。 她 的 家 中 出 现 了 越 来 越 多 的 速记 本 ， 而 
本 子 中 所 记录 的 正 是 那些 根本 不 可 能 被 公之于众 的 秘密 。 

导致 玛丽 莲 与 罗伯特 的 恋情 最 终 不 得 不 终结 的 是 ， 罗 伯 特 非常 清楚 自 
已 的 政治 角色 ， 他 的 父亲 已 然 苍老 ， 并 因 中 风 而 退出 了 一 切 政治 活动 ， 他 
的 哥哥 则 是 这 个 国家 的 中 心 人 物 ， 而 维持 这 个 家 族 的 清白 与 统治 的 重任 必 
须要 由 他 来 进行 。 在 这 件 事情 上 ， 我 们 不 得 不 说 ， 大 部 分 的 男人 都 是 权力 
追逐 者 ， 毕 竟 世 界 上 像 爱德华 八 世 那样 “不 爱 江 山 爱 美 人 ”的 传奇 男人 并 
不 多 。 当 自己 的 私 情 与 肯尼迪 家 族 的 政治 事业 发 生 冲 突 时 ， 罗 伯 特 很 清楚 
地 做 出 了 “江山 ”的 选择 。 

同时 ,玛丽 莲 * 梦 露 介入 美国 上 流 社会 、 与 两 位 出 色 政 治 家 的 关系 引 
发 了 美国 联邦 调查 局 的 注意 ， 他 们 开始 对 玛丽 莲 的 背景 进行 深入 的 调查 ， 
与 此 同时 ， 美 国 黑手 党 也 开始 注意 起 玛丽 莲 * 梦 露 来 。 此 时 的 玛丽 莲 根 本 
没有 意识 到 ， 她 已 经 介入 了 一 场 最 危险 的 游戏 之 中 ， 而 她 的 不 谨慎 和 炫耀 
之 心 让 她 的 处 境 变 得 更 加 可 怕 。 她 认为 自己 值得 拥有 更 多 ， 哪 怕 不 能 成 为 
美国 第 一 夫人 ， 自 己 也 应 拥有 更 高 贵 的 人 生 。 此 时 ， 玛 丽 莲 的 心理 医生 拉 
尔 夫 已 经 隐约 感觉 到 ， 玛 丽 莲 已 身 处 危险 之 中 ， 与 权力 巨大 的 肯尼迪 兄弟 
进行 交往 并 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 他 们 可 以 轻易 让 玛丽 莲 销 声 匿 迹 。 可 异 
的 是 ， 玛 丽 莲 并 没有 听从 他 的 劝告 。 她 不 相信 地 狱 ， 也 不 相信 有 来 生 ， 她 
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只 期 望 精彩 的 现在 ， 而 与 上 流 社会 中 的 精英 人 物 进行 交往 ， 恰 恰 满 足 了 她 
日 益 膨 胀 的 虚荣 心 。 

她 并 没有 觉察 到 日 益 紧张 的 政治 氛围 ， 而 是 在 1962 年 的 夏天 快要 结束 
时 发 现 ， 自 己 拨 向 司法 部 长 办 公 室 的 私人 电话 成 为 了 一 个 空 号 ; “您 拨打 
的 美国 司法 部 电话 已 不 存在 ， 请 查 正 电话 号 码 后 再 氢 。” 玛 丽 莲 终 于 意识 
到 ， 自 己 再 一 次 被 肯尼迪 甩 掉 了 ， 连 一 句 “再 见 ”也 没有 ， 这 种 行为 比 那 
些 好 莱 坞 流氓 更 为 无 耻 ， 因 为 后 者 至 少 还 懂得 说 一 声 “ 再 见 ”。 


2. 好 莱 坞 的 “ 梦 露 问题 ” 


玛丽 莲 深 感 屈辱， 她 开始 了 如 同 怨 妇 一 般 的 纠缠 与 拨打 电话 ， 并 公然 
向 白宫 的 接线 员 表 明 ， 自 己 是 玛丽 莲 * 梦 露 ， 这 一 次 ， 她 要 寻找 罗伯特 " 肯 尼 
迪 。 兄 弟 二 人 共享 一 个 女人 的 秘密 让 她 的 大 肆 喧 哗变 成 了 一 件 公开 事件 。 
她 既 气 愤 ， 又 感觉 伤心 ， 如 果 说 总 统 的 不 辞 而 别 让 她 伤心 ， 那 么 ， 司 法 部 
长 的 抛弃 则 让 她 有 一 种 被 当成 玩具 的 感受 。 与 上 一 次 不 同 的 是 ， 她 一 直 以 
为 罗伯特 对 自己 是 真心 的 ， 而 她 也 在 这 段 感 情 上 投入 了 前 所 未 有 的 真情 。 
不 过 ， 事 实 无 情 地 证 明了 这 样 一 点 ， 正 如 罗伯特 所 说 的 那样 : 玛丽 莲 只 不 
过 是 “又 一 个 玩偶 ”，“ 把 她 甩 掉 不 费 吹 灰 之 力 ”。 

愤怒 的 玛丽 莲 终 于 决定 反击 了 : 她 先是 向 自己 的 朋友 倾诉 了 自己 被 抛 
弃 的 事实 ， 接 下 来 ， 她 竟然 面 对 新 闻 界 开始 倾诉 起 自己 的 不 幸 遭 遇 ! 好 莱 
坞 八卦 记者 多 罗 丝 在 一 天 下 午 给 玛丽 莲 打 了 电话 ， 而 她 则 在 酒精 与 药品 的 
刺激 之 下 ， 倾 诉 了 自己 与 肯尼迪 兄弟 的 私 情 ， 在 电话 中 ， 她 毫 无 保留 地 讲 
述 了 事情 的 真相 ， 并 清醒 地 宣布 ， 自 己 很 有 可 能 会 召开 新 闻 发 布 会 ， 以 此 
来 报复 这 对 无 情 无 义 的 兄弟 对 自己 的 玩弄 。 
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此 时 ， 约 翰 * 肯 尼 迪 、 罗 
伯 特 * 肯 尼 迪 与 他 们 的 母亲 罗 
丝 * 肯 尼 迪 正在 为 他 们 的 家 族 
成 员 特 迪 。 肯 尼 迪 的 议员 竞 
选 活动 拉拢 选票 ， 而 玛丽 莲 
爆 出 的 花边 新 闻 则 成 为 了 打 
击 肯尼迪 家 族 的 可 怕 武 器 。 
此 时 ， 肯尼迪 家 族 的 实际 首 
领 约瑟夫 "肯尼迪 虽然 
因 中 风 丧 失 了 说 话 能 力 ， 可 
是 ， 当 他 发 现 自己 的 两 个 儿 
子 皆 与 一 个 艳星 的 名 字 出 现 
在 同一 则 新 闻 上 时 ， 他 顿时 
ik, ENTS ER Be eed ek coe 


保持 男女 关系 上 的 检点 ! A" RAT “AM”, TREENAA A TE 
流 社会 的 怜 异 

议员 竞选 初 选 越 来 越 近 
了 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 成 为 了 肯尼迪 家 族 实 现 其 政治 抱负 的 最 大 绊脚石 。 虽 然 
罗伯特 马上 更 改 了 自己 的 电话 号 码 ， 并 且 不 再 对 这 个 过 去 的 情人 牵 肠 挂 
肚 ， 可 是 ， 他 没有 料想 到 ， 这 样 的 行为 并 不 足以 让 玛丽 莲 平静 下 来 。 其 
实 ， 若 他 肯 当 面 与 玛丽 莲 解 释 清楚 自己 的 选择 ， 也 许 事情 便 不 会 那么 精 
糕 ， 他 毕竟 不 是 她 生命 中 第 一 个 这 样 无 情 抛弃 她 的 男人 。 

可 惜 的 是 ， 罗 伯 特 的 选择 最 终 彻底 激怒 了 玛丽 莲 。 这 年 夏天 ， 玛 丽 荐 
开始 变 得 更 加 暴躁 易 怒 ， 她 常常 竟 斯 底 里 ， 并 因此 而 患 上 了 失眠 症 与 厌食 
症 。 而 彼得 " 劳 福 德 的 到 来 ， 更 是 让 她 受到 了 极 大 的 刺激 : 对 方 清楚 
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诉 她 ， 肯 尼 迪 家 族 已 经 不 再 需要 她 ， 期 望 她 自重 。 这 让 玛丽 莲 的 她 妇 情绪 
变 得 更 重 ， 她 甚至 不 断 地 往 罗 伯 特 的 家 中 拨打 电话 。 

与 此 同时 ， 肯 尼 迪 家 族 也 收 到 了 各 种 各 样 的 威胁 电话 ， 对 方 声称 ， 自 
己 手 上 持 有 玛丽 莲 与 肯尼迪 兄弟 的 合影 ， 并 要 将 其 公之于众 。 好 莱 坞 侦探 
奥 塔 什 的 一 名 手下 因为 对 上 司 不 满 ， 而 到 司法 部 告密 称 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 的 
家 中 早已 装 满 了 各 种 各 样 的 窃听 器 ， 这 些 录音 能 够 充分 地 证 明 玛 丽 茵 与 肯 
尼 迪 兄弟 之 间 存 在 的 性 关系 ， 这 让 肯尼迪 兄弟 对 玛丽 莲 越 来 越 反 感 、 越 来 
越 警惕 。 

可 是 ， 此 时 的 玛丽 莲 根 本 听 不 进 朋友 的 规劝 ， 她 甚至 打算 好 了 ， 要 公 
开 他 们 与 她 之 间 的 关系 。 在 7 月 19 日 ， 玛 丽 莲 开 着 车 甩 掉 了 跟踪 她 的 私家 
侦探 后 ， 去 墨西哥 做 了 人 流 手术 一 一 她 并 不 知道 这 个 孩子 是 谁 的 ， 因 为 它 
是 在 肯尼迪 兄弟 之 间 出 现 的 。 

当 她 最 终 拨 通 了 罗伯特 的 电话 ， 并 告诉 他 自己 刚刚 做 完 人 流 手术 ,期 
望 获得 些许 安慰 之 言 时 ， 对 方 却 无 情 地 挂 掉 了 电话 。 她 怀 了 肯尼迪 家 族 的 
孩子 ， 最 后 又 流产 了 ， 这 件 事情 如 果 让 新 闻 界 知道 了 ， 那 么 ， 整 个 美国 政 
坛 都 会 因此 而 发 生 巨 大 的 动荡 ， 此 时 ，“ 玛 丽 莲 问题 ”正式 成 为 了 肯尼迪 
兄弟 身边 随时 有 可 能 爆发 的 火药 桶 。 

7 月 30 日 ， 玛 丽 莲 为 了 避免 监听 ， 使 用 公用 电话 亭 向 自己 的 朋友 斯 莱 
泽 拨打 了 一 个 电话 : “我 必须 要 亲 耳 听 到 博 比 告诉 我 这 一 切 ， 我 必须 要 听 
他 亲口 告诉 ， 一 切 都 已 经 过 去 了 。 他 必须 要 给 我 一 个 解释 ， 他 给 过 我 那 
么 多 那么 美丽 的 承诺 ， 我 必须 要 知道 到 底 发 生 了 什么 事情 ， 若 我 得 不 到 解 
释 ， 我 很 可 能 会 就 此 召开 新 闻 发 布 会 ! 在 发 布 会 上 ， 我 将 会 有 很 多 故事 要 
说 ! ”此 时 的 斯 莱 泽 早已 感受 到 ， 玛 丽 莲 很 可 能 已 经 处 于 危险 之 中 ， 他 让 
玛丽 莲 承 诺 他 ， 若 她 做 出 了 最 终 选 择 ， 她 必须 要 打 电 话 告诉 他 。 
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一 个 小 时 以 后 ， 玛 丽 莲 终 于 打通 了 罗伯特 办 公 室 中 的 电话 ， 她 与 曾 
经 的 情人 谈 了 大 约 8 分 钟 ， 没 有 人 知道 他 们 到 底 谈 了 什么 。 可 是 ， 从 此 以 
后 ， 玛 丽 莲 开始 称呼 “ 博 比 ”为 “那个 杂种 ”。 

从 7 月 30 日 到 8 月 4 日 之 间 ， 玛 丽 莲 度 过 了 自己 人 生 中 的 最 后 六 天 时 
间 ， 并 以 理智 而 清醒 的 态度 ， 接 受 了 《生活 》 杂 志 的 封面 拍摄 ， 同 时 ， 她 
还 与 自己 的 心理 医生 进行 了 详 谈 ， 并 订 了 两 次 外 卖 ， 还 外 出 为 自己 购买 了 
她 最 爱 的 夏 奈 尔 5 号 香水 。 很 明显 ， 她 的 精神 很 好 ， 而 且 也 没有 任何 的 精 
神 错乱 症状 出 现 。 

在 这 六 天 时 间 里 ， 她 主要 做 了 两 件 事 : 第 一 件 ， 她 告诉 自己 的 朋友 
们 ， 她 决心 要 让 美国 那个 高 傲 的 司法 部 长 为 自己 举办 一 次 分 手 派对 ， 另 一 
件 则 是 ， 福 克 斯 与 她 签署 了 100 万 美元 的 新 合同 ， 她 相信 ， 自 己 的 事业 会 
就 此 拥有 一 个 好 的 未 来 。 

随后 ， 她 开始 精心 地 搜集 所 有 对 肯尼迪 家 族 不 利 的 证 据 ， 她 思路 敏 
捷 、 意 志 坚 定 ， 并 要 打听 出 有 关 肯 尼 迪 家 族 的 所 有 隐私 ， 她 首先 找到 的 是 
肯尼迪 家 族 的 发 型 师 一 一 刚 满 20 岁 的 米 基 * 桑 ， 当 米 基 意识 到 这 一 点 后 ， 
他 飞快 地 逃 出 了 她 的 家 。 而 在 他 走 后 ， 玛 丽 莲 为 一 盘 磁带 标注 上 了 他 的 名 
字 。 这 盘 磁 带 最 终 落 在 了 罗伯特 "肯尼迪 的 手 上 ， 当 罗伯特 当 着 米 基 的 面 
播放 了 这 盘 磁 带 ， 并 因此 而 感谢 这 个 忠诚 的 理发 师 时 ， 米 基 感到 的 不 是 受 
到 鼓励 后 的 兴奋 ， 而 是 长 时 间 的 后 怕 。 

8 月 4 日 ， 礼 拜 六 上 午 ， 罗 伯 特 肯尼迪 与 自己 的 妹夫 彼得 * 劳 德 福 一 
起 ， 迅 速 地 赶 往 了 玛丽 莲 的 家 中 。 这 次 会 面 是 玛丽 莲 毫 无 预料 的 ， 她 被 迫 
素面 见 客 。 当 她 再 次 看 到 自己 的 情人 之 后 ， 她 所 感到 的 不 是 安慰， 而 是 难 
以 忍受 的 痛苦 。 

因为 知道 玛丽 莲 的 家 中 被 人 安 上 了 窃听 器 ， 所 以 ， 罗 伯 特 进来 之 后 ， 
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请 玛丽 莲 找 个 安静 的 地 方 聊 聊 ， 极 度 伤心 的 她 同意 了 。 他 们 来 到 后 面 花园 
的 平台 上 ， 并 发 生 了 激烈 的 争吵 ， 两 人 争吵 内 容 主要 因为 玛丽 莲 还 在 要 挟 
肯尼迪 兄弟 说 ， 自 己 将 要 召开 新 闻 发 布 会 ， 而 罗伯特 则 迫不及待 地 想 劝 她 
理智 一 些 。 最 开始 的 时 候 ， 他 们 的 谈话 还 算 友 好 ， 但 不 久之 后 ， 两 人 便 激 
烈 地 争吵 了 起 来 ， 司 法 部 长 使 用 明确 无 误 的 语言 再 次 告诉 玛丽 莲 ， 她 不 能 
和 记者 乱 说 ， 而 玛丽 莲 对 此 进行 了 反驳 。 

随后 ， 罗 伯 特 的 情绪 越 来 越 激 动 ， 并 开始 不 断 地 翻动 玛丽 莲 的 家 ， 
他 的 声音 也 因为 愤怒 而 变 得 竭 斯 底 里 : “在 哪里 ?他 妈 的 它们 到 底 在 哪 
里 ? ”他 寻找 的 自然 是 玛丽 莲 记 录 了 国家 机 密 的 笔记 本 ， 而 玛丽 莲 越 不 告 
诉 他 ， 他 便 越 发 地 恼火 。 

熟悉 罗伯特 的 人 都 知道 ， 在 他 的 人 格 中 存在 着 明显 的 两 面 性 。 一 方 
面 ， 他 是 天 主教 的 圣 徒 、 顾 家 的 男人 和 虔诚 的 自由 主义 者 ， 而 另 一 方面 ， 
他 又 是 一 个 恶劣 的 男人 ， 他 急于 打听 他 人 的 隐秘 ， 这 种 个 性 与 他 的 年 龄 与 
自由 主张 格格 不 人 ， 而 当 他 遭遇 了 反抗 后 ， 又 会 变 得 极为 强硬 。 若 有 人 对 
肯尼迪 家 族 的 道路 形成 阻碍 ， 他 会 毫 不 犹 殉 地 出 手 。 不 幸 的 是 ， 那 天 ， 玛 
丽 莲 的 反抗 恰好 激 起 了 罗伯特 恶劣 的 一 面 。 

罗伯特 和 彼 德 在 橱柜 里 狂 翻 了 一 通 ， 然 后 又 把 抽 层 翻 个 底 朝 人 ， 玛 丽 
莲 见 状 变 得 歇斯底里 ， 这 是 她 的 家 ， 是 让 她 感觉 到 安全 的 唯一 地 方 ， 而 他 
们 居然 当 着 她 的 面 洗劫 她 的 家 ， 所 以 她 的 怒火 是 可 想 而 知 的。 她 马上 赶 他 
们 出 去 ， 当 遭 到 拒绝 后 ， 她 开始 大 声 哭 泣 着 ， 说 自己 被 人 利用 ， 就 如 同一 
条 破 抹布 一 样 ， 再 次 被 人 抛弃 ， 她 告诉 对 方 ， 她 不 想 任 人 摆布 ， 而 且 会 在 
周一 时 便 举 行 新 闻 发 布 会 。 我 们 毫 不 怀疑 ， 也 正 是 这 一 句 最 后 的 威胁 ， 导 
致 了 她 的 最 终 死亡 。 

听 到 了 这 句 话 的 罗伯特 面色 铁 青 ， 他 用 明确 的 语言 告诉 玛丽 莲 ， 她 不 
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能 再 打扰 他 和 他 哥哥 ， 他 们 不 想 再 听 到 她 的 消息 。 此 时 ， 在 他 们 连续 争吵 
之 后 ， 玛 丽 莲 大 喊 大 叫 ， 吹 斯 底 里 达到 了 顶点 。 而 此 时 ， 因 为 害怕 召 来 众 
人 的 关注 ， 两 位 “入 侵 者 ”迅速 从 玛丽 莲 的 家 中 离开 。 


3. APA: WRR 


随后 ， 玛 丽 莲 给 拉 尔 夫 打 了 电话 ， 后 者 同意 马上 过 来 。15 分 钟 之 后 ， 
拉 尔 夫 医 生 赶 到 ， 他 发 现 玛丽 莲 情 绪 恶劣 ， 马 上 为 她 服 了 镇 静 药 。 在 为 她 
进行 了 90 分 钟 的 治疗 后 ， 拉 和 尔 夫 与 玛丽 莲 的 管家 尤 丽 斯 * 莫 里 一 起 离开 了 
玛丽 茵 的 住所 。 之 后 ， 她 与 几 个 朋友 通 了 电话 ， 而 对 方 都 没有 发 现 她 有 情 
绪 低 落 或 是 吸毒 的 反应 。 在 晚上 7 点 30 分 时 ， 她 与 前 夫 乔 * 迪 马 吉 奥 的 儿子 
小 乔 打 了 一 通电 话 ， 两 人 快乐 地 聊 着 天 。 

在 半 个 小 时 后 ， 彼 得 " 劳 福 德 接 到 了 玛丽 莲 的 电话 ， 在 电话 里 ， 玛 丽 
莲 的 声音 显示 出 了 几 丝 迷茫 ， 她 还 说 了 一 些 极为 莫名 其 妙 的 话 : “ 代 我 向 
帕 特 说 再 见 ， 向 总 统 说 再 见 ， 也 向 你 说 再 见 ， 你 是 个 好 人 。” 随 后 ， 便 
是 一 阵 安静 ， 就 如 同 玛丽 莲 没 有 挂 上 听 简 一 般 ， 这 种 安静 让 劳 福 德 十 分 惊 
懂 ， 而 他 身 为 总 统 连 襟 的 身份 又 让 他 无 法 到 玛丽 莲 那 里 一 探究 竟 。 于 是 ， 
他 不 得 不 让 自己 的 经 纪 人 埃 宾 斯 打 给 了 玛丽 莲 的 律师 鲁 丁 ， 鲁 丁 随后 又 与 
尤 丽 斯 * 莫 里 取得 了 联系 ， 尤 丽 斯 则 告诉 他 ， 梦 露出 现 这 种 情况 非常 非常 
正常 。 

1962 年 8 月 5 日 ， 清 晨 4: 25， 洛 杉 矶 警察 局 接 到 了 玛丽 莲 * 梦 露 私人 医 
生 拉 和 尔 夫 惊 丽 万 状 的 电话 ， 电 话 的 内 容 同样 令 人 星 目 结 舌 ， 他 说 梦 露 死 
了 。 在 死寂 的 两 秒 之 后 ， 凶 | 案 组 急速 赶 往 梦 圳 的 富 所 。 

随即 ， 眼 前 的 一 幕 令 所 有 人 大 惊 失色 : 玛丽 莲 赤 裸 地 平 躺 在 床上 ， 脸 
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部 盖 在 枕头 下 ， 手 里 还 握 着 电话 简 ， 两 条 腿 直 伸 着 ， 床 边 散 放 着 一 些 安眠 
药 药 瓶 。 药 瓶 的 出 现 仿佛 暗示 着 这 是 一 场 典型 的 自杀 事件 ， 但 其 中 的 细节 
却 让 警官 杰克 * 克 莱 蒙 产生 了 怀疑 。 

赁 着 丰富 的 办 案 经 验 ， 克 莱 蒙 知道 自杀 者 在 服药 过 量 后 会 有 一 系列 反 
应 ， 包 括 恶心 、 呕 吐 、 总 挛 ， 最 后 会 痛苦 难 忍 地 死去 ， 可 从 现场 梦 露 的 死 
状 来 看 ， 她 似乎 并 未 经 历 痛苦 的 过 程 。 此 外 ， 她 手中 的 电话 表明 ， 她 在 死 
前 正在 打 电 话 ， 而 且 死 得 很 突然 ， 连 电话 都 没 来 得 及 挂 上 。 这 不 可 能 是 一 
个 蓄意 自杀 者 的 行为 。 

文件 柜 中 与 影片 公司 有 关 的 文件 不 见 了 ， 涉 及 美国 第 一 家 庭 的 记事 本 
和 电话 留言 都 不 翼 而 飞 。 这 些 缺 失 的 内 容 足 以 让 人 对 那 几 个 小 时 中 所 发 生 
的 事 浮想 联翩 。 难 道 不 是 吗 ? 整 件 事 越 来 越 不 像 所 谓 的 自杀 事件 ， 而 更 像 
是 一 起 严密 策划 的 谋杀 。 

随后 针对 玛丽 莲 的 化 验 结果 也 表明 ， 梦 露 血 液 中 巴 比 妥 酸 盐 即 宁 比 泰 
的 含量 高 达 4.5%。 药 毒 专家 在 她 体内 发 现 了 致命 剂量 的 宁 比 泰和 水 合 氮 
醛 。 这 么 大 的 药 量 可 以 使 3 个 人 丧命 。 而 一 向 对 药物 拥有 着 极为 精确 认 
识 、 且 拥有 长 期 服药 史 的 玛丽 莲 不 可 能 口服 那么 多 药 ， 而 她 极 有 可 能 是 死 
于 一 次 或 两 次 大 剂量 注射 。 

总 之 ， 现 场 情形 有 很 多 可 疑 之 处 。 而 当 他 问 及 玛丽 莲 的 管家 尤 丽 斯 何 
时 发 现 梦 露 死亡 时 ， 得 到 的 答案 是 : 午夜 24 点 整 。 那 么 在 梦 露 死 后 的 4 个 
多 小 时 的 时 间 里 ， 都 发 生 了 什么 呢 ? 据 拉 尔 夫 所 说 ， 之 所 以 没有 报案 ， 是 
因为 他 们 先 向 20 世 纪 福 克 斯 公司 通知 了 这 件 事 ， 并 在 等 制 片 厂 广告 宣传 部 
的 许可 。 玛 丽 莲 死 后 几 小 时 里 ， 尤 丽 斯 做 了 自称 是 “清理 房间 ”的 事情 ， 
她 不 仅 清洗 了 所 有 的 衣物 、 床 单 和 桌布 ， 处 理 掉 所 有 的 食物 和 酒 ， 而 且 扔 
掉 了 成 堆 的 垃圾 。 虽 然 尤 丽 斯 在 梦 露 死 时 没 得 到 什么 财产 ， 但 她 在 上 世纪 
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60 年 代 却 曾 三 次 去 欧洲 旅行 。 

当然 公众 不 会 知道 这 些 内 幕 ， 在 8 月 5 日 当天 ， 各 大 媒体 就 播发 了 梦 露 
自杀 身亡 的 消息 ， 在 8 月 10 日 官方 出 示 的 尸检 报告 中 ， 给 梦 露 之 死 下 了 结 
论 : 梦 露 服用 安眠 药 自杀 身亡 。 公 众 相信 了 这 个 结论 ， 因 为 它 是 出 自 政府 
和 权威 机 构 的 。 同 时 ， 多 年 以 来 对 梦 露 敏感 忧郁 的 描述 ， 也 加 深 了 人 们 对 
梦 露 自杀 这 种 可 能 性 的 肯定 。 可 是 ， 有 关 玛 丽 莲 的 死亡 原因 ， 越 来 越 多 的 
人 对 此 抱 以 质疑 态度 。 

彼得 * 劳 福 德 在 辞世 之 际 接受 了 一 次 临终 采访 ， 在 这 次 采访 中 ， 他 告 
诉 记者 说 ， 罗 伯 特 "肯尼迪 与 梦 露 之 间 没 有 任何 瓜葛 ， 但 他 最 后 补充 的 一 
MERE: “即使 梦 露 与 肯尼迪 兄弟 间 确 有 其 事 ， 我 也 不 会 说 的 。 我 
不 会 、 也 不 能 说 。” 

在 梦 露 死 后 的 数 十 年 中 ， 各 方面 陆续 爆 出 惊人 内 幕 ， 且 都 与 肯尼迪 兄 
弟 有 关 。 然 而 随 着 1962 年 11 月 22 日 达拉斯 枪杀 案 中 ， 约 翰 * 肯 尼 迪 遇刺 ， 
1968 年 6 月 5 日 罗伯特 肯尼迪 在 加 州 惨遭 暗杀 ， 一 切 有 关 肯 尼 迪 兄弟 谋害 
梦 露 的 事实 便 再 也 无 从 考证 。1982 年 此 案 曾 欲 重新 审理 ， 但 最 终 还 是 落得 
个 证 据 不 足 无 法 立案 的 结果 。 

转眼 40 多 年 过 去 了 ， 当 年 的 知情 人 纷纷 离世 ， 只 剩 残存 的 物证 和 似 是 
而 非 的 传言 影射 当年 。 不 幸 的 肯尼迪 兄弟 和 同样 不 幸 的 玛丽 莲 ， 他 们 的 死 
一 如 生前 的 迷情 ， 留 给 了 美国 乃至 全 世界 挥 之 不 去 的 连绵 困惑 。 


4. 最 深情 的 情人 


8 月 5 日 ， 星 期 天 ， 殡 仪 馆 的 人 开始 寻找 玛丽 莲 的 直系 亲属 来 处 理 她 的 
后 事 。 最 终 承担 起 这 件 事情 的 ， 是 玛丽 莲 的 前 夫 一 一 乔 * 迪 马 吉 奥 。 
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乔 在 接 到 事 耗 时 ， 正 与 自己 的 朋友 一 起 打 棒 球 。 当 他 的 妹妹 从 无 线 电 
中 得 知 这 消息 并 告诉 他 后 ， 他 的 表情 已 经 完全 呆滞 了 。 片 刻 之 后 ， 又 一 个 
电话 打 了 进来 ， 对 方 问 他 能 不 能 来 洛杉矶 “确认 玛丽 莲 的 尸体 ”。 乔 同意 
了 ， 他 一 言 不 发 地 走 了 出 去 。 

那个 星期 天 的 晚上 ， 伤 心 的 乔 登 上 了 飞机 赶 往 加 州 。 途 中 他 一 语 不 
发 ， 默 默 地 坐 在 那里 。8 月 6 日 早上 10 点 30 分 ， 他 抵达 了 洛杉矶 国际 机 场 ， 
在 走 下 飞机 时 ， 所 有 人 都 能 看 得 出 来 ， 这 位 曾经 的 棒球 明星 脸 上 多 了 几 分 
衰老 之 相 。 乔 并 没有 理 皮 那些 等 在 机 场 的 记者 ， 马 上 坐车 到 了 圣 莫 尼 卡 
的 一 家 宾馆 里 。 随 后 ， 人 们 听 到 ， 从 这 个 可 怜 男人 的 房间 中 传 来 了 阵 阵 的 
RW. 

他 留 在 房间 里 的 时 间 并 不 长 ， 玛 丽 莲 还 在 等 待 着 他 去 认领 。 这 个 浑身 
战栗 的 男人 来 到 了 冰冷 的 太平 间 ， 服 务 员 为 他 拉 开 了 第 33 号 箱子 ， 里 面 是 
他 一 生 最 爱 的 女人 ， 如 今 ， 她 有 了 一 个 牌号 :81128。 他 不 断 地 笑 泣 着 ， 
然后 擦 干 眼泪 走 了 出 去 。 

8 月 6 日 ， 星 期 一 下 午 的 2 点 30 分 ， 乔 请 人 将 他 前 妻 的 遗体 转送 到 了 洛 
杉 矶 的 西 伍德 村 殡仪馆 ， 并 在 次 日 请 来 了 阿兰 "斯 耐 德 来 为 玛丽 莲 做 最 后 
一 次 化 妆 。 

阿兰 对 玛丽 莲 有 一 个 承诺 ， 在 1953 年 ， 玛 丽 莲 拍 完 《绅士 爱 金发 女 
郎 》 后 ， 因 身体 不 适 暂时 住 进 了 医院 ， 当 有 人 请 她 拍照 时 ， 她 将 阿兰 喊 到 
床 边 为 她 化 妆 ， 并 告诉 他 : “答应 我 ， 如 果 我 发 生意 外 ， 如 果 我 死 了 ， 除 
了 你 谁 也 不 能 碰 我 的 脸 。 你 要 为 我 化 妆 ， 答 应 我 。” 他 笑 着 回答 说 : “ 趁 
尸体 没 凉 就 送 回 来 。” 多 年 后 ， 玛 丽 莲 还 送 给 了 阿兰 一 个 金 质 钱 夹 ， 并 在 
上 面 刻 下 了 这 一 约定 : “亲爱 的 惠 特 尼 : BRER, HME. ” 

在 阿兰 的 巧 手 之 下 ， 玛 丽 莲 变 得 美丽 如 同 生前 。 在 阿兰 的 注视 下 ， 乔 
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坐 在 了 玛丽 茵 的 棺材 旁 。 次 日 上 午 ， 即 举行 匡 礼 的 当天 ， 阿 兰 早上 便 返 回 
了 殡仪馆 ， 发 现 乔 还 坐 在 那里 ， 连 姿势 都 没有 变 。 这 个 心 碎 的 男人 两 眼 通 
红 ， 他 整 夜 守 在 了 心爱 的 人 儿 身 边 。 

8 月 8 日 星期 三 ， 下 午 1 点 钟 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 的 葬礼 在 西 伍德 纪念 公园 公 
墓 的 西 伍 德 村 殡仪馆 的 小 教堂 里 举行 。 隐 秘 幽 暗 的 葬礼 仪式 在 此 可 夫 斯 基 
第 六 交响 曲 中 开始 ， 整 个 仪式 在 压抑 的 氛围 中 进行 了 23 分 钟 ， 美 丽 的 玛丽 
莲 躺 在 半 开 的 铜 棺 里 ， 棺 材 四 周 覆盖 着 香槟 色 的 缕 子 。 她 的 手 里 握 着 一 东 
浅 粉色 的 玫瑰 ， 这 是 乔 送 给 她 的 ， 此 时 他 正和 儿子 小 迪 马 吉 奥 坐 在 教堂 的 
前 面 。 

应 邀 参加 磊 礼 的 共有 23 人 ， 但 教堂 里 有 31 人 参加 了 葬礼 ， 而 乔 的 好 友 
沃尔特 是 唯一 应 邀 进入 教堂 的 报社 记者 。 这 是 庄重 肃穆 的 一 天 ， 正 如 作家 
乔治 " 米 勒 所 说 : “多 年 来 好 莱 坞 都 缺少 这 种 尊严 。” 在 乔 的 要 求 下 ， 玛 
丽 莲 的 好 莱 坞 朋友 一 概 被 拒绝 参加 到 这 次 葬礼 中 。 乔 的 做 法 引起 了 他 们 强 
烈 的 不 满 ， 毕 竟 ， 玛 丽 莲 在 生前 得 到 了 许多 人 的 支持 与 喜爱 ， 而 葬礼 前 一 
天 ， 米 尔 顿 * 鲁 丁 对 迪 马 吉 奥 说 : “把 玛丽 莲 的 好 友 都 排除 在 外 了 。” 乔 
对 此 毫 不 愧 次 : “要 不 是 因为 她 的 朋友 ， 她 怎么 能 死 ? ” 

不 仅 如 此 ， 乔 还 有 意 地 避免 了 让 整个 葬礼 出 现 好 莱 坞 式 的 张扬 ， 一 切 
正如 当时 的 著名 专栏 作家 唐纳德 所 说 的 : “玛丽 莲 的 死因 被 定 为 过 量 服用 
安眠 药 ， 但 真正 的 凶手 是 好 莱 坞 ， 迪 马 吉 奥 知道 这 一 点 ， 所 以 他 才 不 同意 
将 磊 礼 变 成 马戏 团 的 演出 ， 电 影 明星 或 是 老板 都 不 允许 最 后 为 美国 的 金发 
姑娘 送行 。” 

与 此 同时 ， 磊 礼 那天 迪 马 吉 奥 、 波 妮 斯 和 梅 尔 森 联合 发 表 了 一 篇 声 
明 ， 声 明说 : “我 们 邀请 一 个 人 ， 就 可 能 冒犯 很 多 人 ， 出 于 这 个 原因 ， 我 
们 邀请 的 人 少 之 又 少 。 请 求 大 家 记 住 幸福 的 、 快 乐 的 玛丽 莲 ， 在 你 们 的 家 
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里 和 教堂 里 为 她 送 上 一 名 祷告 。” 

玛丽 莲 的 前 夫 阿 瑟 * 米 勒 没 有 到 场 ， 有 记者 曾 打 电话 问 他 ， 是 否 能 出 
REPEAL, HET: “她 不 能 在 那里 。” 并 立即 挂 断 了 电话 。 事 实 
上 ， 他 根本 不 想到 玛丽 莲 的 葬礼 上 去 : “ 硬 礼 这 件 事 真是 不 可 思议 …… 到 
处 都 是 照相 机 、 喊 叫 声 和 一 片 白色 ， 参 加 这 样 的 活动 超出 了 我 的 能 力 ， 站 
在 石碑 旁边 照相 ， 这 对 我 来 说 是 毫 无 意义 的 。” 

教堂 仪式 之 后 ， 他 们 正 想 安葬 玛丽 莲 的 遗体 ， 这 时 乔 突然 要 再 看 一 眼 
自己 的 前 妻 。 他 们 打开 棺材 ， 一 股 风 将 玛丽 莲 的 几 根 假发 从 里 边 吹 了 出 
来 。 旁 边 的 人 大 吃 一 惊 ， 好 像 玛 丽 莲 正 要 从 棺材 里 出 来 。 还 没 等 大 家 最 后 
关上 棺材 ， 乔 俯 下 身子 在 前 妻 额头 轻 轻 吻 了 一 下 ， 小 声 说 : “REK, R 
爱 你 ,我 爱 你 。” 乔 是 一 个 不 善 言 语 的 男人 ， 而 这 样 的 表白 对 他 极为 少 
见 ， 也 正 是 因为 如 此 ， 才 显得 更 加 真诚 。 

之 后 ， 她 被 永远 地 封 在 了 黑暗 之 中 ， 在 玛丽 莲 的 墓穴 前 有 一 块 大 理 石 
石板 ， 上 面 写 着 : “玛丽 
莲 * 梦 露 ，1926-1962”。 
玛丽 莲 终 于 安静 了 。 

下 午 5 点 30 分 ， 乔 又 
返回 西 伍 德 纪念 公园 公 
墓 。 汽 车 停 下 后 他 并 未 下 
车 ， 而 只 是 坐 在 车 里 望 着 
墓地 ， 若 有 所 思 ， 久 久 不 
肯 离 去 。 他 期 望 独自 与 他 
真正 爱 过 的 女人 做 最 后 的 A 
告别 ， 在 他 的 余生 中 ， 他 如 今 ， 她 终于 安静 了 ， 而且， 她 将 永远 年 轻 。 
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- 直 在 思念 着 玛丽 莲 ， 也 从 未 原谅 过 那些 应 对 玛丽 莲 之 死 承 担 责任 的 人 。 

在 玛丽 莲 离 去 后 多 日 ， 乔 告诉 自己 的 朋友 : “要 是 肯尼迪 兄弟 出 来 的 
话 …… 我 真 想 拿 球 棒 打 烂 他 们 的 脸 。 那 些 混 账 东西 杀 了 玛丽 莲 。” 他 对 他 
们 的 愤怒 从 来 都 没有 化 解 。3 年 后 ，1965 年 9 月 18 日 礼拜 六 ， 在 纽约 的 扬 基 
体育 馆 里 ， 他 站 在 那里 庆贺 扬 基 队 完 成 2000 场 重大 赛事 。 罗 伯 特 * 肯 尼 迪 
也 到 场 祝贺 ， 他 面 带 微笑 ， 与 大 家 一 一 握手 ， 但 乔 有 意 朝 后 退 了 一 步 ， 没 
有 理 他 。 

他 有 理由 僧 恶 他们 ， 乔 在 情感 上 从 未 离开 过 玛丽 莲 ， 在 她 经 历 了 与 肯 
尼 迪 兄弟 的 感情 纠葛 、 与 电影 公司 的 矛盾 重重 痛苦 的 时 候 ， 乔 又 一 次 
来 到 她 身边 。 这 一 次 ， 他 决定 带 着 他 终身 不 渝 的 爱 留 下 来 ， 他 真诚 地 对 她 
说 ， 他 将 在 这 
个 月 辞去 他 的 
工作 ， 与 她 安 
静 地 度 过 一 生 。 
玛丽 莲 却 不 敢 奢 
望 ， 只 是 轻声 地 
Ph: “ 别 再 开 我 
玩笑 了 。” 然 
而 ， 对 这 样 的 承 
诺 ， 她 真 的 动心 
了 一 一 乔 有 能 力 
带 她 远离 痛苦 的 
深渊 。 她 和 乔 悄 
HAE: 将 在 


R 


"i 
> A 4 
也 没有 让 任何 女人 进入 过 自己 的 内 心 


196 


BAR 图 人 世间 的 最 后 时 光 


1962 年 8 月 8 日 复婚 ， 而 乔 却 在 这 天 主持 了 她 的 葬礼 。 

在 后 来 长 达 20 年 的 时 间 里 ， 乔 对 玛丽 莲 的 忠诚 从 未 削减。 他 向 比 弗 利 
山 的 巴黎 人 花 店 下 了 一 份 订单 ， 每 周 3 次 将 6 朱红 玫瑰 送 入 玛丽 莲 墓 旁 的 黑 
金属 花瓶 内 ， 这 是 他 对 玛丽 莲 做 的 承诺 ， 到 1982 年 8 月 为 止 ， 整整 20 年 里 
的 时 间 里 ,鲜花 从 未 间断 过 。 

与 男 两 个 公开 谈论 玛丽 莲 的 男人 不 同 的 是 ， 乔 在 余下 的 一 生 中 都 未 曾 
公开 谈论 过 玛丽 莲 ， 更 没有 撰写 那些 有 关 玛 丽 莲 的 传记 来 赚钱 。 所 有 人 都 
知道 ， 在 他 的 面前 ， 玛 丽 莲 是 一 个 永远 不 能 提 及 的 伤 痛 。 

他 一 生 未 曾 再 婚 ，73 岁 那 年 ， 乔 告诉 他 人 : “我 死 后 要 磊 在 梦 露 的 身 
边 ， 她 是 我 唯一 的 ， 也 是 最 后 的 妻子 。” 在 1999 年 3 月 8 日 星期 一 ， 他 因 肺 
瘤 并 发 症 逝 世 ， 享 年 84 岁 。 临 终 前 ， 他 的 最 后 一 句 话 是 : “我 终于 要 见 到 
HWET. ” 


5. HERE TEINE + 梦 露 


除了 躺 在 棺材 里 的 玛丽 莲 外 ， 所 有 与 她 有 关 的 人 一 一 肯尼迪 兄弟 、 彼 
得 * 劳 福 德 、 拉 尔 夫 * 格 林 森 、 尤 丽 斯 * 莫 里 …… 他 们 的 生活 都 在 继续 。 也 
许 他 们 其 中 的 一 些 人 正在 为 此 承受 着 内 心 的 愧 次 ， 也 许 他 们 正在 为 那些 没 
有 机 会 爆发 的 丑闻 而 庆幸 。 

在 玛丽 莲 * 梦 露 死 后 ， 所 有 的 人 都 在 为 这 个 可 怜 的 女人 进行 或 真诚 
或 虚伪 的 悼念 。 导 演 乔治 * 丘 克 便 是 其 中 一 人 : “我 真 不 敢 想 象 ， 这 事 确 
实 令 人 伤心 ， 很 翡 伤 。 外 面 传言 他 们 将 继续 拍摄 《濒于 崩溃 》， 但 都 没 定 
下 来 ， 我 并 不 认为 对 片子 的 失望 使 她 走 入 这 个 结局 。 我 想 ， 她 一 生 里 都 有 
这 些 她 想 战 胜 的 问题 。 最 令 人 感到 忱 惜 的 是 ， 我 当初 尽力 了 吗 ? 遇 到 这 种 


197 


000002 2808 H808 60 


事 ， 大 家 都 要 拉 心 自问 。” 

专栏 作家 多 葛 昔 是 玛丽 莲 的 朋友 ， 她 的 想法 反映 了 更 多 人 的 看 法 ; 
“ 当 我 听 说 玛丽 莲 的 死讯 时 ， 我 只 能 说 “ 那 不 可 能 ! ”可 随后 ， 我 就 明 
白 ，“ 当 然 ， 怎 么 可 能 会 有 其 他 的 结局 ? ”” 英 国 男 演员 、 歌 手 弗 兰 基 
听 说 玛丽 莲 死 亡 的 消息 后 难以 过 制 胸 中 的 愤怒 : “这 都 是 好 莱 坞 做 的 好 
事 。” 他 的 指控 自然 遭 到 了 许多 人 的 指责 ， 丘 克 反 驳 说 : “说 好 莱 坞 葬送 
了 玛丽 莲 ， 这 真是 胡说 八道 …… 好 莱 坞 创造 了 玛丽 莲 。” 与 他 持 相 同意 见 
的 还 有 《不 合 时 宜 的 人 》 导 演 约翰 "休斯顿 ， 他 指出 : “这 个 姑娘 服药 成 
瘾 ， 都 是 那些 医生 做 的 好 事 。 这 和 好 莱 坞 的 电影 公司 没有 任何 关系 。” 

玛丽 莲 的 演出 教练 斯 特 拉 斯 伯 格 夫妇 所 说 的 话 ， 大 概 最 能 说 明 问题 ; 
“她 不 是 自杀 。 我 们 并 不 怀疑 这 是 一 次 不 幸 的 意外 事件 。 她 的 睡眠 确实 有 
问题 ,但 那些 安眠 药 帮 不 了 多 少 忙 。 而 且 ， 她 每 种 药 服用 的 时 间 都 不 长 
她 必 是 意外 服药 过 量 。 如 果 是 自杀 的 话 ， 那 方式 将 大 为 不 同 。 比 如 ， 她 不 
可 能 一 个 字 都 不 留 下 就 走 了 。 还 有 其 他 原因 ， 我 们 在 此 不 想 讨 论 ， 这 都 使 
我 们 确信 她 不 想 结束 自己 的 生命 。” 

玛丽 莲 的 好 友 伊 妮 兹 * 梅 尔 森 赞成 他 们 的 说 法 : “玛丽 莲 不 是 那 种 会 
自杀 的 人 。” 迪 恩 * 马 丁 也 宣布 说 : “我 不 相信 她 有 意 结束 自己 的 生命 。 
我 断定 这 是 一 次 意外 。 几 天 前 她 还 来 我 家 里 ， 当 时 她 很 高 兴 。” 在 这 一 点 
上 上， 玛丽 莲 的 前 夫 阿 瑟 * 米 勒 也 完全 赞成 他 们 的 意见 ，“ 我 相信 玛丽 莲 之 
死 不 是 有 意 的 。 她 不 是 自杀 的 。 我 确信 这 是 一 次 可 怕 的 意外 事件 。” 

摄影 师 乔治 * 巴里 斯 在 玛丽 莲 生 前 正在 为 她 拍摄 时 尚 杂志 的 相片 : 
“这 个 姑娘 为 了 拍 出 更 漂亮 的 照片 在 刮 风 的 海滩 上 逗留 了 整整 5 个 小 时 。 
她 永远 都 不 会 服输 ， 如 果 她 想 自杀 的 话 ， 她 不 会 为 了 她 的 传记 与 我 一 同 
精益 求 精 。 她 的 未 来 还 有 很 多 东西 ， 我 知道 她 也 是 这 么 想 的 。” 最 后 为 她 
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化 妆 的 阿兰 也 明确 指出 : “玛丽 莲 不 可 能 这 样 草率 地 结束 自己 的 生命 ， 因 
为 她 这 个 人 太 虚 荣 了 ， 怎 能 让 自己 戴 着 一 头 糟糕 的 金发 躺 在 那 黑暗 的 棺 
材 里 ! ”有 人 曾 就 此 采访 了 美国 第 一 夫人 杰 奎 琳 * 肯 尼 迪 ， 她 仅仅 说 了 一 
A: “她 将 继续 永生 。” 

为 玛丽 莲 之 死 感到 震惊 的 人 不 仅 有 政治 人 物 或 电影 明星 ， 世 界 各 地 无 
数 的 普通 人 也 深 深 陷 人 悲痛 之 中 。 世 界 各 地 的 报纸 就 玛丽 莲 之 死 刊 发 了 专 
题 , 大 家 把 矛头 都 指向 了 演艺 圈 。 莫 斯 科 的 《消息 报 》 首 先 发 难 ， 以 惊人 
的 笔调 写 道 : “玛丽 莲 * 梦 露 是 好 莱 坞 的 牺牲 品 。 好 莱 坞 生 了 她 ， 又 害 了 
她 。” 斯 德 哥 尔 摩 的 《挪威 人 报 》 也 指出 : “她 是 聚光灯 下 的 牺牲 品 ， 
昔 刻 的 要 求 、 不 停 地 拍戏 、 一 阵 阵 欢呼 和 电影 马戏 团 里 的 杂 机 毕 送 了 玛丽 
w.” 

然而 ,罗马 的 《时 报 》 从 另 一 个 角度 分 析 玛 丽 莲 之 死 ， 文 章 中 指出 现 
代 电 影 中心 被 迫 为 了 艺术 承受 沉重 的 压力 ， 文 章 以 惊人 的 文字 宣布 说 ， 她 
是 被 我 们 谋杀 的 。 文 中 问 道 : “ 谁 害 了 她 ? 如 果 我 们 看 看 自己 的 脸 ， 就 不 
得 不 承认 : “我 们 害 了 她 。” 在 她 的 死亡 阴影 中 ， 我 们 都 难 逃 其 谷 。” 

德国 的 《法 兰 克 福 晚 邮 报 》 用 伤感 的 笔调 说 出 了 很 多 人 的 心里 话 : 
“世界 已 经 将 她 藏 在 心里 ， 现 在 世界 的 心脏 好 像 跳 得 慢 了 一 拍 。” 在 玛丽 
莲 的 祖国 ， 最 好 的 悼念 文章 来 自 《 纽 约 邮 报 》: “玛丽 莲 * 梦 露 之 死 的 影 
响 是 国际 性 的 。 作 为 演员 ， 她 的 名 望 比 她 的 演技 还 大 。” 

在 潮水 般 的 悼念 、 指 责 和 猜测 之 外 ，8 月 5 日 星期 一 上 午 6 点 零 4 分 ， 喝 
了 太 多 酒 的 劳 福 德 给 总 统 打 了 长 达 二 十 多 分 钟 的 电话 ， 而 他 打 电 话 的 原因 
只 有 一 个 ， 将 好 莱 坞 著名 影星 、 总 统 曾 经 的 杭 边 人 逝世 的 消息 通知 对 方 。 
而 对 方 的 反应 如 何 ， 我 们 不 得 而 知 。 

如 今 ， 玛 丽 莲 已 经 逝去 多 年 ， 有 关 她 的 精彩 我 们 也 只 能 从 各 种 影像 中 
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得 知 ， 当 我 们 再 次 回忆 起 这 位 好 莱 坞 最 著名 的 性 感 女 神 时 ， 她 葬礼 上 的 颂 
歌 能 够 表明 一 切 : 

为 了 让 全 能 的 上 帝 接 纳 玛丽 莲 * 梦 露 的 灵魂 ， 我 们 安 磊 她 的 遗体 ， 从 
大 地 到 大 地 ， 从 灰尘 到 灰尘 ， 从 泥土 到 泥土 ， 必 定 进入 永生 。 

我 们 不 得 不 说 ， 玛 丽 莲 * 梦 露 是 个 传奇 式 的 人 物 。 她 用 自己 的 生命 谱 
写 出 了 一 个 神话 一 一 出 身 低下 的 孩子 可 以 获得 成 功 。 对 于 整个 世界 来 说 ， 
她 是 永恒 的 女性 象征 。 至 于 这 神秘 与 传奇 ， 我 无 法 用 语言 来 描述 ， 因 为 这 
个 玛丽 莲 * 梦 露 ， 我 与 她 并 不 相识 。 

今天 我 们 来 到 这 里 ,我 们 相识 的 仅仅 是 玛丽 莲 ， 一 个 热情 的 人 ， 她 外 
向 但 又 须 觅 ， 敏 感 但 又 害怕 拒绝 ， 然 而 总 是 渴望 生活 、 乐 观 未 来 。 我 不 想 


200 


BAR 图 人 世间 的 最 后 时 光 


冒犯 你 们 私下 对 她 的 记忆 ， 这 隐秘 是 她 所 追求 的 和 珍视 的 ， 所 以 我 在 这 里 
不 想 描述 你 们 所 知道 的 她 。 

在 我 们 对 她 的 记忆 中 ， 她 依然 活着 ， 不 是 银屏 上 的 影子 或 聚光灯 下 炫 
兆 的 那个 人 。 对 我 们 来 说 ， 玛 丽 莲 是 忠诚 的 朋友 ,不断 追求 完美 的 同事 。 
我 们 与 她 同甘共苦 ， 她 是 我 们 家 庭 里 的 一 员 。 这 次 可 怕 的 意外 竟 终 止 了 她 
对 生活 的 追求 ， 这 一 事实 令 人 难以 接受 。 

虽然 她 在 银屏 上 达到 了 瞩目 的 高 度 ， 但 她 依然 在 追求 未 来 。 她 还 想 要 
做 很 多 很 多 令 人 兴奋 的 事 。 在 她 的 和 我 的 眼 里 ， 她 的 事业 才刚 刚 开 始 。 她 
自 小 培养 的 梦想 并 不 是 虚妄 。 她 初次 拜访 我 的 时 候 ， 我 为 她 惊人 的 灵性 感 
到 震惊 ,这 灵性 是 鲜 活 的 、 光 明 的 ， 虽 然 她 为 生活 所 迫 ， 但 这 灵性 还 是 要 
表达 出 来 。 其 他 女子 也 能 如 她 一 般 美丽 ， 但 显然 她 身上 的 东西 更 多 一 些 ， 
人 们 能 从 她 的 演技 上 发 现 这 一 点 ， 承 认 这 一 点 。 她 有 光彩 照 人 的 特点 ， 这 
其 中 执著 与 魅力 兼 而 有 之 ， 显 得 与 众 不 同 ， 然 而 众人 又 都 希望 成 为 其 中 的 
一 员 ， 汲 取 她 孩童 般 的 纯真 浪漫 ， 这 浪漫 是 如 此 的 采 觅 ， 然 而 又 是 如 此 的 
活泼 。 

她 在 台 上 这 一 特点 变 得 尤为 明显 。 使 我 真正 感到 遗憾 的 是 ， 热 爱 她 的 
大 众 无 法 像 我 们 那样 接触 她 ， 她 所 扮演 的 众多 角色 掩盖 了 她 的 真实 为 人 。 
毫 无 疑问 ， 台 上 的 她 也 必然 是 真正 伟大 的 演员 。 

现在 她 已 经 离开 我 们 。 我 希望 她 的 离开 能 引起 我 们 对 一 个 敏感 的 艺术 
家 和 女子 的 同情 与 理解 ， 因 为 她 为 这 个 世界 带 来 过 欢乐 。 我 无 法 说 再 见 。 
玛丽 莲 从 来 都 不 喜欢 再 见 ， 但 她 以 其 独特 的 方式 来 面 对 现 实 。 我 要 说 再 相 
见 ， 她 所 在 的 那个 国度 ， 我 们 迟早 都 要 光顾 。 
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为 了 向 读者 们 呈现 一 个 更 加 真实 迷人 的 玛丽 莲 ， 梦 露 ， 本 书 选 用 了 部 分 历 
史 图 片 。 由 于 这 些 图 片 年 代 久 远 ， 拍摄 者 又 遍及 世界 各 地 ， 所 以 我 们 未 能 及 时 
联系 版 权 所 有 者 并 支付 费用 ， 和 希望 相关 版 权 所 有 者 见 到 本 书后 ， 及 时 与 我 们 联 
A ( 可 发 邮件 至 oakpku@hotmail.com， 也 可 致电 010-84497968 ) ， 我 们 将 按 相 
关 规 定 支付 费用 ， 在 此 向 你 们 表示 深 深 菊 意 与 感谢 。 


作者 


